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			Introducción

			1. Al-Yáhiz

			Se presenta al público de lengua española esta nueva edición, revisada y con renovadas introducción y notas, de la traducción del Kitāb al-tarbīʿ wa l-tadwīr de Abū ʿUṯmān ʿAmr b. Bahr (siglo IX), el más importante de los prosistas árabes y una de las personalidades más deslumbrantes e influyentes de la cultura islámica.

			Autor no demasiado conocido en Occidente hasta tiempos recientes, apenas poseemos un manojo de datos anecdóticos y dispersos sobre su vida, el más curioso de los cuales es el mote o apodo por el que se le conoce, al-Ŷāhiz, ‘El hombre de los ojos saltones’, debido a la aparatosa exoftalmía que padecía.

			Esta malformación ocular le causaba una fealdad que llegó a hacerse proverbial, tanto que pronto comenzó a circular entre las clases populares una serie apócrifa de anécdotas y facecias chocantes en torno a su desagradable aspecto y su gran ingenio. Rasgo este que, unido a su ambiciosa y vasta cultura, caracteriza una obra amplia y compleja, cuya comprensión y justa valoración no siempre son fáciles. El lector que pase las páginas del Libro de la cuadratura del círculo comprobará por qué, de cuanto al-Yáhiz escribió, la forma tuvo más eco que el mensaje, y las humoradas más éxito que las razones. Y también sabrá por qué el nombre de al-Ŷāhiz, aquel ‘ojos saltones’ que le fue puesto por sus condiscípulos como apodo burlesco, pronto pasó a ser entre los árabes título de gloria en el oficio de las letras.

			2. Vida y tiempos

			Los datos sobre los orígenes de Abū ʿUṯmān ʿAmr b. Bahr b. Mahbūb al-Kinānī al-Fuqaymī al-Basrī, al-Ŷāhiz, son muy escasos y dispersos. Nació en Basora, en fecha cercana al año 776. Pertenecía a una familia de orígenes abisinios, razón por la cual se ha especulado con que quizá fuera de rasgos negroides, o al menos de tez muy morena o mestiza. De extracción humilde, quedó huérfano de padre al poco de nacer, y su madre se las arregló para que asistiera al kuttāb, la escuela coránica local, donde los niños apenas aprendían a recitar de memoria el Alcorán, junto a algunas nociones de gramática y aritmética.

			Poco más se conoce sobre su infancia y juventud. Por su insaciable curiosidad y sus dotes para la observación, quizá su primer aprendizaje debiera más a calles y zocos, predicadores y narradores ambulantes que a la escuela misma. En cualquier caso, no está claro cómo consiguió al-Yáhiz hacerse con una formación enciclopédica que sería la admiración de sus contemporáneos. A juzgar por su muy heterogénea obra, parece que renunció pronto a concentrarse en una sola materia (gramática, lexicografia, hadiz, etc.) como era ya costumbre entre los eruditos y religiosos de su tiempo. Tampoco parece haber tenido medios estables de vida hasta bien entrado en edad madura, llevando una existencia azarosa y centrada en la formación y la lectura. Algunas anécdotas desperdigadas sobre su vida cuentan que anduvo un tiempo vendiendo panes y peces junto a uno de los canales de Basora, y también que habría recibido las enseñanzas de su maestro al-Nazzām a cambio de servirle como mozo o fámulo en las tareas domésticas.

			La mezquita y el mirbad de Basora fueron lugares que al-Yáhiz debió de frecuentar tras sus años escolares. En la primera, juntándose con los círculos de personajes más o menos letrados y desocupados como él, que, discutiendo y tratando en sus reuniones todo género de temas, en aquellos días florecían por la ciudad; círculos y ambientes de los que nos dejaría un vívido testimonio en su Libro de los avaros. También en el arrabal o mirbad, la gran explanada a las afueras de Basora, debió al-Yáhiz de hallar materia abundante para su obra. Allí hacían alto los viajeros, abrevando monturas y juntando provisiones en medio de un tráfago incesante de compraventa y actividades varias, entre las cuales son célebres las encuestas a que lexicógrafos y lingüistas sometían a los beduinos, tradicionales custodios de la pureza de la lengua árabe y sus inveteradas tradiciones. En aquella concurrencia a los más variados círculos y ambientes, mezclando lo erudito con lo callejero, debió de empezar al-Yáhiz a conformar su mundo. Un mundo que se escapaba a la especialización y que resumiría el espíritu de la época.

			Fue en los libros, con todo, donde hallaría el cauce en que desahogar su universal curiosidad y donde encontraría el complemento necesario de su formación vital. Su amor por la lectura y su pasión libresca pronto se hicieron célebres. Se cuenta que llegó a alquilar las tiendas de los libreros, cuando estos cerraban, para seguir leyendo en ellas de noche. En su Basora natal completaría su formación, a través de la ingente recopilación y producción de los filólogos locales en torno al legado árabe tradicional. Seguramente allí tuvo también un primer conocimiento de las culturas persa e india, en las traducciones del pehleví al árabe, cuyo más célebre exponente es el Calila y Dimna de Ibn al-Muqaffaʿ (c. 720-c. 756).

			Por aquella época, Basora era el foco cultural e intelectual del islam. Junto con Kufa, se alzaba como centro de los estudios filológicos, que tuvieron un papel protagonista en el desarrollo de la cultura árabe, y cuyos más señalados representantes (al-Asmaʿī, Abū ʿUbayda, Abū Zayd al-Ansārī, etc.) fueron maestros de al-Yáhiz. Era además Basora la cuna del Iʿtizāl, el principal movimiento teológico del momento, inspirado en las técnicas dialécticas de la filosofía griega y defensor de la razón como medio esencial de acercamiento a la Revelación. Este movimiento, como veremos, discurría en abierta oposición a la corriente tradicionista de los estudiosos y compiladores del hadiz, mucho más conservadores y partidarios del criterio de autoridad emanado de las tradiciones proféticas. Uno de los más conspicuos jeques del Iʿtizāl, Ibrāhīm al-Nazzām, fue maestro de al-Yáhiz. Con el tiempo, nuestro autor llegará a ser el principal divulgador del movimiento.

			Las primeras obras conocidas de al-Yáhiz se sitúan en torno al año 815 (200 H.). Según uno de sus pocos datos autobiográficos, tras llegar ciertos escritos suyos sobre la cuestión del imamato a conocimiento del califa al-Maʾmūn, este le recibió, animándole a escribir y haciéndole grandes elogios. Tal hecho, que parece capital en su biografía, le acaeció frisando en la cuarentena. El reconocimiento del califa debió de animar a al-Yáhiz a establecerse en Bagdad y, como otros muchos, probar suerte entre el tropel de gramáticos, poetas y hombres de letras que acudían a la fastuosa capital del imperio en busca de reputación y fortuna.

			Sin embargo, tampoco en Bagdad resulta fácil seguirle la pista a nuestro autor, pues apenas tenemos de él algunas noticias sueltas. Tuvo un efímero trabajo de tres días como secretario en la cancillería califal. Una célebre anécdota asegura que más tarde, ya en edad madura, el califa al-Mutawakkil quiso confiarle la educación de uno de sus hijos; pero tras entrevistarse con él y ver su extremada fealdad, se arrepintió de su idea y ordenó entregar a al-Yáhiz una gratificación de diez mil dírhams.

			En Bagdad completaría su formación y ampliaría el círculo de amistades y relaciones. Allí tomaría pleno contacto con la cultura griega y con las traducciones al árabe promovidas por el califa al-Maʾmūn desde su célebre Dār al-hikma o ‘Casa de la sabiduría’. Decenas de eruditos contemporáneos de al-Yáhiz se afanaban por entonces en la traducción de las obras más importantes de la cultura griega, las de Aristóteles especialmente, cuyo conocimiento fue fundamental para nuestro autor. También en Bagdad se relacionaría estrechamente con otros teólogos y adalides de la doctrina del Iʿtizāl, entonces oficial en el estado.

			Tenemos constancia de este progresivo acercamiento a los círculos califales porque al-Yáhiz se ganó la amistad de muy influyentes personajes, en cuyo entorno vino a ser cierta suerte de eminencia gris, asesor y promotor de servicios varios. Destacan entre ellos Ṯumāma b. Ašras, teólogo muʿtazilí consejero del califa al-Maʾmūn, y también Ibn al-Zayyāt, visir de varios califas de 834 a 847. Al-Yáhiz debió de tener gran ascendiente sobre este poderoso personaje hasta su caída en desgracia y posterior tormento (dentro de un atanor erizado de clavos que él mismo había ideado poco antes para torturar a morosos). Más tarde tuvo estrechas relaciones con el oponente de este y gran cadí de Bagdad, Ahmad b. Abī Duʾād, amigo íntimo del califa al-Maʾmūn y principal ejecutor de su política religiosa. Finalmente, se colocó bajo la protección del príncipe turco al-Fath b. Jāqān, hermanastro y favorito del califa al-Mutawakkil, y también gran bibliófilo. A ellos han de sumarse otros personajes influyentes de la corte, a los que al-Yáhiz dedicó casidas y epístolas, etc.

			Una vez asentado en el ambiente oficial y califal, si bien ya a las puertas de la vejez, su prestigio intelectual y literario se encuentra firmemente acreditado. Sabemos que por la dedicatoria de su obra magna, el Libro de los animales (Kitāb al-Hayawān), a su amigo el mencionado visir Ibn al-Zayyāt, recibió de este 5.000 dinares como recompensa. Lo mismo sucedió con otra de sus grandes obras, el Kitāb al-bayān wa l-tabyīn (Libro de la declaración y la elocuencia), dedicado al gran cadí Ahmad b. Abī Duʾād, y así con varios títulos más. Estas enormes cantidades, aparte de indicar el gran prestigio que una dedicatoria de al-Yáhiz confería a un alto personaje, dan pie a la suposición de que dedicatorias y recompensas fueran una compensación o pago encubierto por sus servicios, prestados en calidad de consejero, informador y secretario en la sombra. En efecto, y a juzgar por buena parte de sus escritos, al-Yáhiz parece haberse incrustado en el aparato califal como ideólogo, portavoz o escriba oficioso encargado de anunciar, publicar o vulgarizar decisiones gubernamentales e ideas religiosas del momento. De este modo, se prefigura como el prototipo de autor que sabe exprimir al máximo las ventajas que el dominio del árabe otorgaba en un entorno cortesano donde el carácter sacro de esta lengua operaba como un indispensable elemento legitimador.

			Todo apunta, en cualquier caso, a que en la etapa final de su vida conociera, si no la fortuna, al menos una vida confortable gracias a su pluma y sus conocimientos. Cuando en el año 851 el califa al-Mutawakkil acaba definitivamente con el Iʿtizāl como doctrina oficial, al-Yáhiz, ya anciano y aquejado de una hemiplejía, abandona Bagdad y vuelve a su Basora natal, ciudad de la que nunca se había alejado completamente y con cuyos ambientes cultos y populares siempre estuvo en contacto. Es en esta última etapa cuando, apartado de preocupaciones de otra índole, escribe una de sus obras más célebres, el Libro de los avaros (Kitāb al-Bujalāʾ). A pesar de este retiro, parece que, por su gran prestigio, siguió en contacto privado con el califa al-Mutawakkil y con el favorito al-Fath b. Jāqān hasta el asesinato de ambos en 861.

			Murió en Basora, casi nonagenario, el mes de muharram del año 255 (diciembre de 868-enero de 869), única fecha segura de su biografía. Condenado a protagonizar una historia de leyenda, entre las noticias relativas a su fin no falta una tradición tardía que le inventa una muerte de bibliófilo: acostumbrado a amontonar alrededor de sí los libros que leía, fue aplastado por una pila de ellos, que se le cayó encima. Como añade Charles Pellat, el gran promotor de los estudios sobre al-Yáhiz: se non è vero...

			3. La obra de al-Yáhiz y la literatura de ádab

			Al-Yáhiz no solo es el creador y maestro de la prosa árabe, sino una de esas personalidades geniales que configuran una época. La magnitud y extensión de su obra, su amplitud de intereses y anchura de miras, así como la importancia fundamental que tuvo en la formación de la cultura de su tiempo, lo atestiguan. Se le atribuyen en torno a dos centenares de obras, de las que se conservan unas noventa, ya sea en estado fragmentario o completas. La simple mención al azar de algunos de sus títulos nos da idea de unas excepcionales cualidades intelectuales y una energía creadora que, si bien no será extraña a la grafómana cultura islámica medieval, no tenía parangón hasta el momento. Mencionemos a vuelo de pájaro títulos tan variopintos como Primacía de los negros sobre los blancos, Tratado de las esclavas cantoras, Virtudes de los turcos, Guardia de secretos y preservación de lenguas, Libro de las utilidades de las mulas, Tratado de la moral de los visires, Leprosos, cojos, bizcos y ciegos, Vituperio de la sodomía, Sobre las argucias de los alcahuetes, Tratado de lo serio y lo jocoso, Elogio del vino y descripción de quienes lo frecuentan, Genealogías de los cantantes, Alabanza de los libros y encomienda de atesorarlos, etc. Títulos que sugieren la amplia curiosidad y el genio multiforme de este inefable y singular polígrafo, cuya obra se despliega en tres vectores esenciales: la teología, la política y la llamada literatura de ádab.

			En su obra político-religiosa, destaca nítidamente la dimensión sofística de al-Yáhiz, ya que muchos de sus títulos los escribió para «consumo administrativo», al servicio del estado y sus concepciones oficiales, en una época de continuas controversias políticas y religiosas. Ya hemos apuntado que, en el momento crucial de su vida, al-Yáhiz se presenta como un ideólogo en la sombra, encargado de perfilar, explicar y divulgar las decisiones del poder: lo que hoy llamaríamos un «intelectual orgánico» o, como veremos, un sofista capacitado para argumentar en favor de cualquier tema. A esta luz se presentan ciertas obras como el Tratado de las alegaciones en torno al imamato o la Exposición de las doctrinas del chiismo, encaminadas a mostrar la necesidad de un imán idóneo entre los musulmanes, no perteneciente a la rama de los ʿalíes, tampoco omeya, etc., justificando así, en suma, la ascensión al poder de los abbasíes y deslegitimando las pretensiones chiíes y prosirias. Lo mismo sucede con otro buen número de obras concebidas como defensa de las posiciones políticas de la dinastía reinante, como el tratado Sobre la negación del antropomorfismo, el Tratado de la creación del Alcorán o la Epístola sobre los advenedizos, concebidas para apuntalar y defender el movimiento teológico del Iʿtizāl, dogma oficial impuesto por la fuerza en el estado, frente a la oposición abierta de chiíes, tradicionistas y los estratos populares de la sociedad.

			Las obras mencionadas, sin embargo, aunque dotadas de un notable vuelo literario, pertenecen más a la historia de las ideas que a la historia de la literatura. Es en la dimensión puramente literaria donde el genio de al-Yáhiz despliega su fuerza. Nos referimos a su prosa miscelánea de humanidades varias, educativa y de «instruir deleitando», que en árabe recibe el nombre de ádab.

			Este nombre designa una prosa de carácter instructivo y cultural, sin pretensiones unitarias ni orden riguroso. En ella, y siguiendo un no muy consistente hilo narrativo, el autor entremezcla anécdotas, digresiones, versos, leyendas y otras ocurrencias de vario género. Al-Yáhiz fue el creador de este tipo de literatura, que responde a la máxima de «Tomar un poco de cada cosa», y en la cual se alterna lo serio con lo jocoso para no abrumar al lector. No se trata pues de una literatura de ficción, creación o fantasía, sino de conocimientos y sucesos reales, cuyo principal objetivo es instruir al lector al tiempo que se le entretiene. El ádab será el vehículo idóneo en el que expresar la nueva cultura árabe; una manifestación literaria que surge como respuesta a las peculiares necesidades del siglo de oro abbasí, cuando los saberes árabes, persas y griegos confluyen y deben ser asimilados y divulgados.

			En efecto, con la aparición del islam y la creación paulatina de un nuevo imperio, los musulmanes se ven en la imperiosa necesidad de crear y desarrollar nuevas disciplinas y modos de saber que canalicen y ordenen, de acuerdo con las exigencias de la nueva religión, su propio patrimonio. En la obligación de comprender el texto del Corán y todas sus implicaciones se hallará el germen de la gramática, la lexicografía, las ciencias del hadiz, los comentarios, etc. La exigencia de regir la nueva comunidad de acuerdo con sus fundamentos religiosos originará la jurisprudencia y la teología. La cartografía, la geografía descriptiva, la historia, se desarrollarán como instrumentos para conocer en detalle la amplitud y antigüedad de los nuevos y extensos dominios islámicos. Esta construcción del islam como sistema religioso, jurídico, social y cultural –como civilización y modo de vida– habría de producir, en apenas dos centurias, un caudal de conocimientos e informaciones tan vasto como imposible de dominar.

			Sumándose a estas ciencias árabes e islámicas vendrían las importadas de otras civilizaciones, transmitidas gracias a las numerosas traducciones que, arrancando del griego y el sánscrito, con etapas en siríaco y persa, aportarían a la civilización araboislámica un verdadero contingente de nociones nuevas. Así se desarrollarán la filosofía, la astronomía, la medicina, las matemáticas. Hacia los años de la revolución abbasí, los secretarios y burócratas del imperio, una élite erudita e incrustada en todos los estamentos del poder, a los que sirven de consejeros, traductores y administrativos, han elaborado un tipo de prosa árabe ágil, elegante y suficientemente versátil como para expresar cualquier propósito literario. El adalid de tales secretarios será Ibn al-Muqaffaʿ (724-759), creador y traductor de la primera pieza maestra de la prosa árabe, el Calila y Dimna, y verdadero predecesor de al-Yáhiz.

			En estas circunstancias, aunque descritas muy someramente, es posible imaginar la revolera intelectual en que se hallaban los hombres cultivados de los primeros siglos del islam, progresivamente sumidos en un aluvión de nuevos conocimientos que era preciso elaborar, asimilar y divulgar. A comienzos del siglo IX, en Kufa y en Basora principalmente, y más tarde en la nueva capital, Bagdad, los círculos eruditos son un hervidero de ideas, debates, escritos, libelos y controversias de todo género que retratan un momento de la civilización: sentar las bases para una explotación armoniosa del saber y definir los límites de una cultura. Aquí y allá surgen facciones, escuelas, tendencias, sectas. En esta encrucijada surge la figura de al-Yáhiz, que marcará la época entera con su personalidad única. En su obra, el género literario del ádab canalizará las más variadas ramas del conocimiento, tendiendo así a la formación moral, intelectual y profesional de los musulmanes.

			Su más ambiciosa obra, el Libro de los animales (Kitāb al-Ḥayawān), es una monumental enciclopedia, editada en siete volúmenes, sobre el mundo animal. Su hilo conductor es el comentario de cada especie zoológica, sus características y peculiaridades, con el objeto de mostrar la grandeza divina por medio de las maravillas de la Creación. Fuertemente influido por la filosofía natural de Aristóteles –al que cita en numerosas ocasiones–, y tratando de emular los conocimientos zoológicos griegos, al-Yáhiz sostiene que la providencia divina no obra nada en vano, ni existe en la naturaleza ninguna cosa que sea inútil o insignificante. Por tanto, la Creación es la prueba irrefutable del Creador. El estudio y esclarecimiento, por medio de la razón, de los misterios de la naturaleza se muestran como la mejor prueba de amor y respeto hacia Allāh. Con este hilo conductor, el Libro de los animales trasciende los límites de una simple enciclopedia zoológica para abarcar toda suerte de terrenos, temas y saberes: botánica, etnografía, religión, magia, supersticiones y folclore, costumbres sexuales, poesía, psicología, música, leyendas y fábulas, etc. Obra plagada de anécdotas, sucesos varios, digresiones de todo género e incontables observaciones tan agudas como geniales, el Libro de los animales es considerado unánimemente una de las obras fundamentales de toda la cultura árabe.

			Como también lo es otra de sus obras monumentales, el Libro de la declaración y la elocuencia (Kitāb al-bayān wa l-tabyīn), extensa antología en cuatro volúmenes de la retórica y la poesía árabes desde época preislámica. Con el objeto de demostrar la supremacía de los árabes en estas dos disciplinas, la obra constituye un admirable intento de sentar las bases de un arte poética, en la que se junta toda suerte de materiales de la tradición oral, sermones, gnómica, prédicas populares, hadices y leyendas profanas; un inacabable caudal de sucesos y tradiciones en torno al valor mágico de la palabra. La obra es un riquísimo tesoro de anécdotas y una mina de datos sobre el patrimonio oral, literario e histórico de los árabes.

			El Libro de los avaros (Kitāb al-Bujalāʾ), quizá la más leída de sus obras, es una larga plática en torno al tema de la avaricia, salpicada de los más sabrosos retratos humanos, anécdotas y sucesos relacionados con los tacaños, pícaros y gorrones de la época. Se considera un soberbio fresco de la sociedad de su tiempo, pintado con los recursos del humor y la anécdota donosa, pero aplicando a la vez la amarga medicina del castigat ridendo mores.

			Mención aparte, por último, merecen sus numerosas epístolas, tratados breves dirigidos a un interlocutor no siempre real, trasunto de una audiencia lectora en ciernes. Dotadas de un tema más concreto, muy a menudo salpimentadas con aguda ironía y fino ingenio, y muy cercanas al género sofístico o ensayístico, las epístolas de al-Yáhiz emparentan muy estrechamente con obras de la Antigüedad como los Moralia de Plutarco, las Noches áticas de Aulo Gelio o las narraciones de Luciano, autores con quienes al-Yáhiz tiene más similitudes que con otros cualesquiera. Estas epístolas, que a menudo tienen una intención divulgadora, reflejan en gran parte el ambiente de los círculos ilustrados contemporáneos de al-Yáhiz, y contribuyeron a acercar a un público más amplio que el de las élites el tipo de discusiones y lecturas frecuentes en la época. Unas discusiones que no siempre eran asequibles para el vulgo, ni tampoco populares ni prácticas, y que más pudieran parangonarse con lo que hoy llamaríamos, sin temor a errar más de la cuenta, discusiones peregrinas, o cuestiones «bizantinas» si se quiere. Entre ellas destacan títulos como el Elogio y diatriba de cortesanas y efebos, la Epístola de las esclavas cantoras y la que quizá sea la más ambiciosa de todas, el presente Libro de la cuadratura del círculo.

			4. Lo cuadrado y lo redondo, o las múltiples razones de un libro

			El Libro de la cuadratura del círculo es una de las obras más singulares y desconcertantes de la literatura árabe medieval. Formalmente es una epístola dirigida a un personaje pedante y estrafalario de La Meca, Ahmad b. ʿAbd al-Wahhāb, a quien al-Yáhiz describe como erudito a la violeta, polemista charlatán y vejestorio presuntuoso. Tras denunciar su actitud insensata, porfiada y cargante, al-Yáhiz nos explica que se ha propuesto desenmascararlo, planteándole cien preguntas que no sepa contestar, para así mostrar a todo el mundo la magnitud de su ignorancia y poder librarse de él.

			Aquí acaba el argumento y empieza una extraña aventura. Las «cien preguntas» que al-Yáhiz lanzará a su contrincante son un compendio de las más complicadas cuestiones al alcance de una mente racionalista del tercer siglo del islam. A través de ellas, y en un momento tan señalado de la historia de la civilización como es el apogeo abbasí, nuestro autor esboza un fabuloso recorrido por el imaginario teológico y cosmológico de su época. Así, se suceden sin pausa las preguntas sobre cuestiones espinosas, singulares o enigmáticas, desde el comienzo de los tiempos, «cuando las piedras eran blandas y toda cosa hablaba», hasta «el día en que la Trompeta señale la hora de la Resurrección».

			Todo ello va arropado en un tono de libresco apremio, de erudita urgencia, que oprime y desconcierta al lector con una prosa enérgica y precisa. Entre cada andanada de preguntas, al-Yáhiz va componiendo un despiadado retrato de su contrincante; retrato que ha quedado en la memoria de la literatura árabe como ejemplo de sátira mordaz y cáustica.

			Muchas son las cuestiones que al-Yáhiz plantea al destinatario de su epístola, así como innumerables los temas que trata: leyendas cosmogónicas y apocalípticas, mesianismo, soteriología, textos sagrados y profanos, profecías, música, matemáticas, medicina, zoología, magia, botánica, etc. Toda una galería frenética de imágenes, de vagas y extrañas evocaciones que, apenas comienzan a figurarse en nuestra mente, se esfuman como en un caleidoscopio. De este modo pasamos de la metamorfosis del lagarto y la langosta a las diferentes clases de demonios; de los terroríficos gigantes que poblaban la tierra a los ciclópeos ángeles que la gobiernan; de la cuna de los profetas al lugar donde mora el Anticristo. En estas páginas hallamos al rey cuya sangre cura la rabia, al adivino que predice golpeando un cubo de agua, al poeta poseído por un genio, al músico hermafrodita y la canción que mata, junto al inventor del ajedrez, el presunto autor del Kama-sutra y el creador del astrolabio.

			Una ventana abierta a un mundo que hoy se ha perdido. Si los arcanos que la obra encierra ya eran peliagudos de abordar en tiempos de su autor, para el lector moderno son un rompecabezas. Y no obstante, este dédalo de fábulas e interrogantes parece haber sido bastante familiar a las mentes cultivadas de la época. Centurias después, separados por un piélago cultural, las coordenadas culturales con las que orientarnos se han desvanecido.

			Sin embargo, más allá de las propias preguntas, que de suyo son interesantes, conviene no dejarse deslumbrar por la pirotecnia de conceptos rebuscados y cuestiones abstrusas. Como es habitual en la obra de al-Yáhiz, tras la apariencia ingeniosa y la forma a veces intrincada se superponen diferentes planos de lectura que no se revelan sino tras un detenido examen. Juzgar esta obra como un simple catálogo de preguntas curiosas presentadas bajo un pretexto satírico es quedarse en lo superficial.

			Pocos hasta ahora han insistido en que el propio esquema del libro viene a ser una vuelta de tuerca del género griego de los problemata, que conocería un notable desarrollo en el mundo helenístico, bizantino e islámico, siendo adaptado y cambiado en diversas ocasiones según cada coyuntura cultural. La obra clásica de este género, los Problḗmata physiká de Aristóteles, es una extensa colección de cientos de preguntas sobre diversas cuestiones ordenadas por temas, que van desde la medicina y el cuerpo humano hasta la música y la meteorología, pasando por los olores, los climas, la matemática, los placeres sexuales y otros. Dicha colección de problemas se concebía como una suerte de ejercicio retórico, de tarea de escuela, para formar las habilidades de los hombres cultivados y dotarlos de un catálogo lo más amplio posible de temas que desarrollasen sus capacidades filosóficas, argumentativas y dialécticas.

			Es casi seguro que al-Yáhiz conoció y estudió a fondo esta obra, cuestión en la que una vez más se muestra como pionero. En primer lugar, sabemos de la existencia de una traducción atribuida a su coetáneo Hunayn b. Ishāq (809-873), y de diversas versiones parciales, comentarios y adaptaciones a cargo de Ṯābit b. Qurra (826-901), ʿĪsà b. Māsah (m. c. 888) y otros ilustres contemporáneos de nuestro autor. En segundo lugar, no pocas de las preguntas del texto calcan la enunciación que los Problemas aristotélicos tienen en su traducción árabe medieval. Estos suelen comenzar en griego con la expresión retórica dià tí?, que en árabe pasará a ser li-mā kān? o li-mā sār?, ‘¿Por qué?’, esquema idéntico al empleado con frecuencia por al-Yáhiz en la presente obra. De hecho, esa enunciación exacta permanecerá como fórmula estereotipada hasta calar incluso en un género apologético derivado, el llamado al-Masāʾil wa l-aŷwiba, ‘Preguntas y respuestas’, primo hermano del bizantino y medieval latino Quaestiones et responsiones. Dicho género servía asimismo como argumentario para preparar a los contendientes en los debates teológicos, y alcanzó notable altura en el siglo de oro abbasí.

			Aclarado el porqué de la forma del libro, cabe aún preguntarse: ¿por qué habría de emprender al-Yáhiz una simple imitación de los Problemas de Aristóteles cuando estos acababan de ser traducidos a su lengua? Si los Problemas tenían la función de enseñar y preparar, ¿para qué, entonces, utilizarlos en un plan meramente retórico, con el único fin de ridiculizar a un sujeto más entre una multitud de contendientes, polemistas y debatidores de todo género?

			Para responder a esta pregunta debemos tener en cuenta que al-Yáhiz lleva a cabo, como es habitual, un doble juego en el que es un consumado maestro: el juego de las burlas y las veras, sobre el cual nos advierte en el comienzo del texto mismo. Por una parte, realiza una adaptación burlesca y lacerante de la tradición aristotélica de los Problḗmata, centrada en un personaje presuntuoso, ridículo y chiflado. Hasta aquí las burlas. Muchas de las preguntas que formula al-Yáhiz son meramente retóricas, o esconden dilemas teológicos y filosóficos para los que no hay salida. Otras son motivos de buen tono, preocupaciones y dilemas en boga en la época, hoy convertidos en mera anécdota. Dichos interrogantes a menudo no son más que un pretexto para exponer, con fina y cáustica ironía, creencias que juzga disparatadas y que hoy nos mueven a risa, pero que de hecho eran sostenidas por las facciones en liza en el debate teológico de su tiempo: todas aquellas que se peleaban por el monopolio de la verdad en un contexto religioso. Y en esa formidable pugna es donde debemos incardinar el Libro de la cuadratura del círculo: en el monopolio de la verdad revelada, esto es, de los musulmanes frente al resto de religiones; y sobre todo en el monopolio de la legitimidad que aquella otorgaba, es decir, en la pugna de los Muʿtazila, los teólogos especulativos a los que pertenecía al-Yáhiz, frente a las diversas facciones del chiismo y, sobre todo, frente a sus archienemigos, los tradicionistas.

			5. El trasfondo político-teológico

			El mundo en que desarrolló su obra al-Yáhiz distaba mucho de ser un ambiente estático y anclado en certidumbres inamovibles. Salvando los dogmas generales de la revelación alcoránica y el carácter profético de Mahoma, era una sociedad poco reducible a estereotipos, en permanente cambio y ebullición, que se estaba construyendo y que avanzaba con no pocos vaivenes hacia una estabilidad normativa que hoy podríamos llamar ortodoxia: cómo debían interpretar los musulmanes su libro sagrado, qué papel jugaba en ello el califa, cuál el pueblo y cuál los hombres de religión; qué valor debía otorgarse a la tradición, y cómo debían construirse las normas jurídicas y políticas que rigiesen la comunidad de los creyentes.

			Todo ello se reflejó durante décadas en los vaivenes de los ambientes políticos y sociales, tan mudables como contradictorios. El último califa omeya había muerto asesinado y luego decapitado en Egipto tras una sangrienta revolución que llevó a los abbasíes al poder. Al-Mansūr, el segundo califa de esta familia, que había sido aupada al trono al calor de las reclamaciones del partido del imán Alí y el apoyo de numerosos contingentes insurrectos del Jurasán, aplastó sistemáticamente toda oposición de estos una vez se sintió asentado en el trono. Sus descendientes, arrogándose la legitimidad religiosa que exigía su cargo, unas veces lanzaron furibundas campañas de persecución de la herejía y el maniqueísmo y otras permitieron la fermentación de toda clase de doctrinas y corrientes heterodoxas. Para sorpresa general, en el año 817 el califa al-Maʾmūn llegó a nombrar heredero al octavo imán de los chiíes, Alí al-Ridà, y tan solo el fallecimiento de este en extrañas circunstancias mientras se encaminaba a Bagdad le impidió ascender al trono. Entretanto, pléyades enteras de secretarios y burócratas, adictos a la vida refinada y con tibios o inexistentes sentimientos religiosos, se habían incrustado durante décadas en los aparatos del poder, y grandes libertinos como Baššār b. Burd o Abū Nuwās alternaron la prisión con la compaña de los califas. En la misma ciudad santa de Medina había surgido una aristocracia ociosa que, viviendo del rédito de las conquistas, propició una indisimulada corriente de libertinaje en la que la música, el vino y otros placeres se propagaban a sus anchas. En fin, no fueron pocos los califas, gobernadores y altos dignatarios que, manteniendo en público una conducta sobria e intachable, se retiraban a sus cenáculos tras acabar el día a departir con sus intelectuales y artistas favoritos, beber, escuchar versos procaces y explayarse en diversas clases de placeres.

			Mientras el derecho islámico se encontraba aún en formación y desarrollo, lejos de toda uniformidad, y acomodándose a las fluctuaciones políticas, el mundo religioso vivía una notable fracturación y mezcolanza. La antigua tradición árabe, ya sometida al islam, aún seguía conservando un complejo sistema de creencias, supersticiones, costumbres, técnicas adivinatorias, concepciones religiosas y cosmológicas que se reflejan constantemente en las preguntas que al-Yáhiz lanza a su interlocutor. Perduran asimismo los otros dos monoteísmos, judaísmo y cristianismo, presentes ya en Arabia al menos desde el siglo II, repartidos en distintas comunidades: monofisitas, ortodoxos, nestorianos, que alternan períodos de paz con otros de persecución y hostilidad. Tampoco se ha extinguido el zoroastrismo, la antigua religión oficial del Irán, ni los movimientos mesiánicos y revolucionarios que, periódicamente, resurgían en los dominios persas del imperio. A este panorama se suma una constelación de sectas y tendencias gnósticas de vario género: maniqueos, mandeos, sabeos, marcionitas, bardesianos y otros. Todos desenvolviéndose en un ambiente apologético y sectario. Todos acomodándose a rachas a la anuencia o la represión de los califas sucesivos. También este caleidoscopio de dogmas y creencias se reflejará en muchas de las preguntas que al-Yáhiz formula en el texto.

			En el seno del propio islam no reinaba una fragmentación ideológica menor. La persistente querella sucesoria de la familia del imán Alí y de sus partidarios hacía tiempo que había originado un partido político multiforme, que adquiría tintes de religión carismática que prefiguraban lo que en lo sucesivo se conocería como chiismo. El imamismo, doctrina clásica de la transmisión por derecho divino del liderazgo de la comunidad entre los descendientes de Alí y su hijo mártir al-Husayn, comenzó a cristalizar en la época del imán Ŷaʿfar al-Sādiq (m. 765), y con el tiempo formaría lo que hoy conocemos como chiismo duodecimano, mayoritario en la época actual. Por su rechazo a los tres primeros sucesores de Mahoma, los califas ortodoxos Abū Bakr, Omar y ʿUṯmān, a quienes tildaban de usurpadores, se les dio el nombre despectivo de al-Rāfida, ‘Los Negadores’. Además, lejos de ser una corriente religiosa uniforme y homogénea, la ideología chií había sido drenada desde sus inicios por toda suerte de corrientes gnósticas y zoroastras, que ocasionaron una pléyade de sectas marginales a cuál más pintoresca: Šumaytiyya, Mugīriyya, Mansūriyya, Kāmiliyya, Kaysāniyya y otras muchas. Todas estas sectas recibieron la denominación general de gulāt, ‘extremistas’, ‘fanáticos’, y muchas de sus peregrinas creencias, en principio totalmente extrañas al islam, como la metempsícosis, la parusía o la metamorfosis, aparecerán también a menudo en el texto entre las preguntas de nuestro autor.

			La corriente mayoritaria del islam tampoco estaba libre de disensiones ideológicas y de facciones enemistadas en diversos frentes. El asesinato del tercer califa ortodoxo, ʿUṯmān, en el año 656 y la cruenta guerra civil que culminó en la batalla de Siffīn en 657 habían conducido a la separación de los creyentes en tres bandos (omeyas, alíes y jariyíes) opuestos por las ideas, los intereses materiales y las armas. Al socaire de esta querella política y sucesoria se desarrolló en los círculos religiosos una febril actividad apologética que se articulaba en torno a la cuestión crucial del imamato: quién era el musulmán mejor acreedor a este cargo, y qué requisitos debía reunir. Cuestión que condujo a otra constelación de intrincados debates teológicos conexos, como el estatus del creyente y del pecador, la fe y las obras, la salvación y la responsabilidad individual, el libre albedrío, el antropomorfismo divino o la naturaleza del Corán.

			Así pues, la teología islámica nació al calor de las disensiones políticas y no se separó de ellas, como correspondía a un mundo que nunca distinguió en sus textos fundacionales lo religioso de lo secular, y en el cual la legitimidad del poder venía dada primero por las armas, y después por la sanción de las doctrinas y estamentos religiosos. La clase de los teólogos y hombres de religión, pues, se fue convirtiendo paulatinamente en la fuerza legitimadora del poder político, y en este caldo de cultivo surgieron pronto diversas corrientes, grupos y escuelas que pugnaban por llevar sus concepciones a la oficialidad y la ortodoxia. Se luchaba enconadamente, en suma, por elaborar un dogma que sustentase el poder político y viceversa. En este contexto habían surgido variadas corrientes y grupos como los Qadariyya, Ŷabriyya, Murŷiʾa y, sobre todos ellos, los Muʿtazila, corriente a la que pertenecía al-Yáhiz y de la cual fue el máximo valedor en el terreno propagandístico y literario.

			Desde finales de la época omeya, aquí y allá, en mezquitas y cenáculos, en plazas y palacios, en Basora y en Kufa, y más tarde en la nueva capital Bagdad, la actividad apologética y dialéctica se ejerció de manera intensa. Grupos de toda índole se reunían para enseñar y difundir sus doctrinas, así como para debatir con otros acerca de sus creencias y teorías. Fue en este ambiente donde surgiría el kalām, la teología especulativa, cuya característica principal era la elaboración de argumentos racionales y dialécticos para la defensa del credo religioso. Influido por las técnicas de la apologética cristiana y de la filosofía griega, y estimulado por las controversias con otras religiones, especialmente los maniqueos, el kalām vendría a ser el caballo de batalla de toda especulación teológica. Su instrumento principal fue el debate, en un principio entre musulmanes pero más tarde ampliado a la defensa del islam frente a otras religiones.

			Los musulmanes cultivados desarrollaron toda una literatura sobre las técnicas del debate, y se entregaron a esta actividad con devoción. Por riguroso orden, y a menudo en presencia de una selecta audiencia, cada contendiente intervenía y era replicado, guardando un estricto código de comportamiento: nunca gritar, ceder el primer turno al más joven, no hacer ostentación de las propias virtudes, no mirar con desaire al oponente ni hacerle gestos amenazadores, etc. Todo un ars disputandi en el que se discutía y pleiteaba sobre todo tipo de temas, primero teológicos y científicos, más tarde mundanos y de buen tono. En ellos intervenían representantes de todos los credos y corrientes. Y también esta actividad, esencial en la construcción de la cultura árabe medieval, aparece retratada en el Libro de la cuadratura del círculo, pues al-Yáhiz nos define de entrada a Ahmad b. ʿAbd al-Wahhāb como un pésimo dialéctico, porfiado sin meditar, que argumentaba sin saber y que no respaldaba ni con lecturas ni con la enseñanza oral los argumentos que aquí y allá esgrimía. Un «penco libresco» con ínfulas de saberlo todo.

			Sin embargo, el verdadero conflicto no era el que se ventilaba entre los círculos de teólogos, sino entre estos y otra clase de hombres de religión, los llamados ahl al-hadīṯ, ‘La gente del hadiz’ o tradicionistas, aquellos que recopilaban los dichos y hechos del profeta, los estudiaban y decidían sobre la validez de su transmisión, la cual habían fijado como único criterio de autenticidad, sin entrar a considerar el sentido de dichas tradiciones, ni las posibles inexactitudes y contradicciones que hubiese entre ellas. Esta oposición, que ha perdurado por los siglos en las sociedades islámicas, no es otra que la que discurre entre lo racional y lo tradicional. Estuviesen los teólogos como estuviesen de enfrentados, todos ellos defendían la importancia primordial de la razón en el acercamiento al hecho religioso; los ahl al-hadīṯ, sin embargo, insistieron incansablemente en que el creyente debe aceptar lo que los textos y la tradición afirman bi-lā kayf, a pies juntillas o «sin preguntar por qué».

			Los primeros acusaban a los segundos de aprovechar el concepto de la tradición en beneficio propio y de inventar hadices que nunca existieron para justificar sus opiniones o procedimientos. Los segundos acusaban a los primeros de desdeñar tradiciones presuntamente auténticas del Profeta en virtud de simples opiniones personales. De ahí que se cruzaran descalificaciones, llamando los tradicionistas a los teólogos Ashāb al-raʾy, ‘gente que opina’, y estos a ellos hašwiyya, ‘charlatanes’. Muchos de estos hadices y tradiciones bizarros, manifiestamente irracionales, que movían a risa a los intelectuales como al-Yáhiz, aparecen asimismo en las preguntas del texto: ángeles gigantes que meten a remojo un pie en el océano y provocan las mareas, impías ladronas metamorfoseadas en langostinos, lobos que van al Paraíso por comerse a cobradores de impuestos, ángeles que copulan con prostitutas, y otros muchos ejemplos que el lector hallará en el texto.

			El enfrentamiento entre ambos grupos no tardó en llegar a mayores. Los tradicionistas gozaban, como hombres piadosos y celosamente entregados a la tarea de rescatar el pasado profético, del respeto y el apoyo popular. Despreciaban los procedimientos y razones de los teólogos, especialmente el kalām y las técnicas de debate, que les horrorizaban. Los teólogos, mucho más apegados a la élite y alejados de las clases burguesas y populares, habían sido protegidos por la corte desde el apogeo de los Barmakíes, todopoderosos e ilustrados visires de Harún al-Rashid. Se mostraban además sospechosamente receptivos a las influencias de las llamadas ʿulūm al-awāʾil, o ‘ciencias de los antiguos’, esto es, el conjunto de saberes heredados de Grecia y el helenismo, como las matemáticas, la astronomía, las ciencias naturales y, señaladamente, la filosofía.

			En parte por ello y en parte por su cercanía a las clases dirigentes, junto a su convencimiento de ser una élite selecta, se acusó frecuentemente a los teólogos de escaso celo religioso y de elaborar abstrusas teorías que el vulgo no podía comprender. Eran, en una palabra, una casta bajo sospecha de librepensamiento y liberalidad. El conflicto desembocó en un callejón sin salida con la creación de la Mihna por parte del califa al-Maʾmūn, una iniciativa que encumbró el Iʿtizāl como doctrina oficial del estado y que obligaba a todos los hombres de religión a acatar los principios esenciales de esta corriente, y a reconocer públicamente como dogma una cuestión plenamente sometida a la racionalidad: el carácter creado del Alcorán, que los tradicionistas juzgaban mayoritariamente, y contra toda lógica, como eterno e increado. Durante tres lustros, atravesando el reinado de tres califas, y hasta su abolición por parte de al-Mutawakkil (847-861), la Mihna fue el dogma impuesto por el estado, a menudo mediante puño de hierro, y significó el último gran intento por parte de la autoridad califal de legislar y decidir sobre cuestiones relacionadas con la ortodoxia religiosa.

			Esta fue la época de apogeo intelectual de al-Yáhiz, y en ella se aplicó a defender la doctrina oficial y desacreditar a los detractores de sus patrones, la dinastía reinante de los abbasíes. A esta luz se esclarece la lectura del Libro de la cuadratura del círculo: apuntando a un personaje grotesco e hiperbólico, a quien ridiculiza por su ignorancia y majadería, y usando un formato de preguntas retóricas sancionado por la antigua sabiduría griega, nuestro autor distrae la benevolencia del auditorio. Apunta así a un blanco fácil, un pelele literario con el que desplegar su verdadero juego mientras se cura en salud entre burlas y veras. Sin embargo, por debajo de esta lectura opera un contundente doble sentido que anuncia una empresa de mayor calado: al-Yáhiz ridiculiza por igual a todos cuantos se oponen al imperio de la razón en el terreno del conocimiento y de la religión. Realiza asimismo una vehemente defensa del kalām, de la teología especulativa, al tiempo que deslegitima no solo a los adversarios de esta, sino a todos los grupos que, de una u otra forma y bajo cualquier apariencia religiosa, en realidad reivindican sus derechos sobre el imamato a expensas de la dinastía reinante. También a aquellos que pretenden modelar su política religiosa, presentándose ante la población como los únicos intérpretes legítimos del mensaje revelado. Y en ese ataque formidable figuran en primera línea no solo los chiíes, maniqueos y demás religiones y grupos marginales, sino principalmente los tradicionistas, con su arsenal de hadices absurdos e irracionales y su actitud diametralmente opuesta a la confrontación de ideas, al debate y al progreso del conocimiento. De hecho, tampoco hasta ahora se ha hecho mucho hincapié en el escozor evidente que esta obra produjo en un solemne antagonista y émulo literario de al-Yáhiz, Ibn Qutayba (828-889), que en una de sus obras más importantes, el Tratado de las divergencias del hadiz (Taʾwīl mujtalif al-hadīṯ), alude expresamente a muchas de las preguntas de nuestro texto y zahiere ignominiosamente a al-Yáhiz, contraatacando en defensa de los tradicionistas. Tanto, que cabe preguntarse si Ibn Qutayba escribió esa obra como respuesta o venganza de este nuestro texto.

			Así pues, burla burlando, al-Yáhiz lanza un ofensiva devastadora contra las supersticiones, supercherías y creencias que juzga descabelladas, así como a los grupos y corrientes que las sostienen, y señaladamente a los archienemigos del Iʿtizāl, los ahl al-hadīṯ o tradicionistas. Nadie piense, por tanto, que este es un simple catálogo disparatado de creencias absurdas, ni una sátira despreocupada concebida como excusa para exhibir una exquisita pirotecnia verbal, ni tampoco una simple imitación costumbrista de uno de los géneros aristotélicos. Es una sensacional vuelta de tuerca al panorama multiforme de debates, controversias y desavenencias religiosas que conforman el mosaico teológico y cultural del siglo de oro abbasí, así como uno de los últimos y más loables intentos que brindará la literatura árabe de introducir en ese maremagno en fase formativa un elemento racional, basado en la crítica intelectual, la duda sistemática y el conocimiento empírico. Es asimismo un desafío, nos atrevemos a afirmar que aún vigente, en torno a los límites del saber. Acerca de lo que conocemos, de lo que no conocemos y del porqué de todo ello, pues nos lleva a considerar el permanente reto que la naturaleza y el cosmos plantean a nuestro entendimiento. Reto que se despliega en un ramillete de preguntas abstrusas en las cuales no siempre se distingue lo verdadero de lo falso, lo serio de lo jocoso y lo trascendente de lo accesorio.

			También es, finalmente, una de las más bellas y sinceras alabanzas del conocimiento que se conocen. No en vano, en su admonición final, al-Yáhiz advierte a Ahmad: «La ciencia no muestra graciosamente lo que guarda: no permite conocer sus secretos, ni cuanto alberga en sí, salvo a quien la desea por su carácter noble, la prefiere por su radical verdad, la sitúa por encima del provecho inmediato y la preserva de la trivialidad. La ciencia, en fin, no te brindará neta sabiduría si no le otorgas plena dedicación. Con razón se dice: “Quien engaña, engañado será”». Habrá que esperar a un Erasmo, un Montaigne, un Diderot o un Condorcet para encontrar una declaración cultural de ese calado. El conocimiento, para ser verdadero, no puede someterse a los dictados de la pasión, ni del provecho, ni de las circunstancias. El cosmos, la Creación, se despliega ante los ojos de los hombres mostrando infinidad de misterios, unas veces bajo la apariencia de lo intrascendente, otras de lo majestuoso y terrible, otras aun de lo chocante y peregrino. Admitir lo absurdo sin pararse a considerarlo, o despreciar lo incomprensible por juzgarlo insignificante, supone asumir que la naturaleza y la divina providencia obran cosas en vano. Desde una óptica teológica, implica asimismo que el universo carece de un fundamento moral, y que el intelecto humano debe rendirse resignadamente a la ignorancia. La tarea de cualquier ilustrado, por tanto, es enfrentarse a esos interrogantes con las solas armas de la razón y la duda sistemática. En ello reside la mejor prueba de entrega y de amor a Allāh. En este punto esencial radican la modernidad de al-Yáhiz y su personalísimo carácter, que prefiguran un humanismo muy adelantado a su tiempo.

			6. Sobre esta edición

			La traducción del título del Kitāb al-tarbīʿ wa l-tadwīr, ‘Libro de la cuadratura del círculo’ no es literal. Esta sería más bien ‘Libro de lo cuadrado y lo redondo’, ‘Tratado del cuadrar y el redondear’ o cualquier otra variante desgarbada. Las razones de nuestra elección se basan, en primer lugar, en que probablemente el título de la obra se deba a un copista, dado que al-Yáhiz tan solo se cuidó de poner nombre a sus obras extensas, como el Libro de los animales, el Libro de los avaros o el Bayān. Fueron los biógrafos, bibliógrafos y copistas posteriores quienes, basándose en general en las primeras palabras de cada texto, intitularon muchas de las obras. Por otra parte, el título escogido para nuestra traducción, según creemos, da una idea mucho más cabal de lo que la obra representa con su catálogo de cuestiones bizantinas, peregrinas y abstrusas. Como ha señalado James E. Montgomery, no faltan tampoco en la literatura árabe, y aun entre los contemporáneos de nuestro autor, muestras de títulos semejantes, a los que quizá imite o aluda el de esta obra, como el Kitāb tarbīʿ al-dāʾira (‘Libro de la cuadratura del círculo’, traducción de un tratado atribuido a Arquímedes que quizá sea el Tetragōnismòs parabolês o ‘Cuadratura de la parábola’); o bien el Kitāb al-tadwīr (‘Tratado de la construcción del círculo’), obra perteneciente al corpus alquímico atribuido a Ŷābir b. Hayyān.

			Existen varias ediciones modernas del texto: la de Gerlof van Vloten, en Tria Opuscula Auctore Abu ʿOthman ʿAmr Ibn Bahr al-Djahiz Basrensi, Leiden, Brill, 1903; la de Hasan al-Sandūbī, en Rasāʾil al-Ŷāhiz, El Cairo, 1933; la de Charles Pellat, Le Kitāb at-tarbīʿ wa-t-tadwīr de Ǧāhiz, Damasco, Institut Français de Damas, 1955, y la de ʿAbd al-Salām Muhammad Hārūn, «Min Kitāb fī l-tarbīʿ wa l-tadwīr», en Rasāʾil al-Ŷāhiz, Beirut, Dār al-Ŷīl, 1991 (1.ª ed. El Cairo-Bagdad, 1964-1965).

			En nuestra traducción hemos seguido la edición Pellat, si bien consultando en todo momento la de Hārūn. Dejando de lado las desavenencias entre ambos eruditos, que no parecen haberse profesado demasiada simpatía, podemos decir que la edición de Hārūn es una propuesta de mínimos, más austera y menos audaz que la de Pellat. Esta no solo se basa en más fuentes manuscritas, sino que realiza una tentativa integral de reconstrucción del texto, indispensable, a pesar de los riesgos asumidos, para dotar de un sentido de lectura a la obra. La edición Pellat relega, a nuestro juicio, la de Hārūn a la condición de auxiliar, criterio del que nos hemos servido en esta traducción. Acompaña además Pellat su texto de un formidable aparato crítico, indispensable hasta hoy para cualquier clase de trabajo o investigación sobre al-Yáhiz.

			Hemos renovado completamente las notas y la introducción de nuestra anterior edición (Yáhiz, Libro de la cuadratura del círculo, Madrid, Gredos, Clásicos Medievales, 1998), aportando numerosos datos y materiales nuevos, y procurando actualizar el aparato crítico a nuestros conocimientos actuales. Por indicación del editor, se ha procurado asimismo prescindir en la medida de lo posible de cuestiones de índole filológica y textual, dando prioridad al carácter hermenéutico y narrativo de las notas al pie. El propósito esencial ha sido ofrecer al público de lengua española una nueva edición de esta importante obra, actualizada y puesta al día para que resulte lo más clara y legible a un lector moderno, no necesariamente familiarizado con las arduas cuestiones del libro. Huelga decir que esta nueva edición es ampliamente deudora del aparato crítico de la edición de Charles Pellat, circunstancia que en todo momento hemos señalado con las abreviaciones Pg (Pellat, Glossaire) y Pi (Pellat, index).

			La obra ha sido traducida al francés por Maurice Adad, «Le Kitāb al-tarbīʿ wa-l-tadwīr d’al-Ğāhiz», Arabica 13 (1966), 268-294; 14 (1967), 32-59, 167-190, 298-319 (entregas luego recogidas en volumen aparte, Leiden, Brill, 1968). Existe asimismo una traducción comentada parcial al alemán, de Oskar Rescher, en Excerpte und Übersetzungen aus den Schriften des Philologen und Dogmatikers Ğâhiz aus Baçra, Stuttgart, 1931.

			La abreviación EI2, presente en las notas y la bibliografía, responde a la Encyclopaedia of Islam, 2.ª ed., Leiden, Brill, 1960-2002 (1.ª ed. en el caso de EI1). La abreviación H remite a la edición clásica de ʿAbd al-Salām Muhammad Hārūn del Kitāb al-hayawān o Libro de los animales, seguida del volumen correspondiente. El sistema de transcripción usado es el tradicional de los estudios árabes en España, según las revistas al-Andalus y al-Qantara. Se exceptúan normalmente los nombres y palabras árabes ya lexicalizados, v.g. Alí, Omar, Aisha, Quraysh, Hasan, Ahmad, etc. Las citas bíblicas provienen de la traducción clásica de Francisco Cantera (Madrid, BAC, 1957). Las alcoránicas, de la traducción de Julio Cortés, El Corán, Barcelona, Herder, 1986. 
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			Libro de la cuadratura del círculo
(Kitāb al-tarbīʿ wa l-tadwīr)

		

	
		
			En el nombre de Allāh, el Clemente, el Misericordioso

			1. Ahmad b. ʿAbd al-Wahhāb era retaco de sobra, y pretendía que era más alto de la cuenta. Era cuadrado, pero lo estimabas redondo por lo grueso de la panza y la desmesura del cuadril. Repolludo de miembros, corto de dedos, se las tenía en ello de esbeltez y galanura, así como de ser de noble rostro, de vientre liso, de armoniosa estatura y acabada osamenta. En tanto, era de espaldas alargadas y paticorto, y –con lo breve de tal hueso– pretendía tener estirados los muslos, espigadas las piernas, de los de ʿĀd1 el porte y luminoso el caletre: que le fue dada la perfección en el cuerpo y la grandeza en la sabiduría. Era de edad avanzada, pionero en años, y se las echaba de mediana juventud, nacido poco había.

			2. El pisto que se daba en las disciplinas del conocimiento corría parejo con la ignorancia que de ellas tenía; y su impostura en pregonarlo, con la asnería que en ellas gastaba. Era de los de muchas refutaciones; y vivía constante en desacuerdos, enamorado de logomaquias, chalado por la polémica, encastillado en la intransigencia y entregado a porfías, así fuera desmintiendo evidencias como ignorando el meollo de los equívocos. Pasaba de puntillas cuando le flojeaban los recursos; escurría el bulto en las vacilaciones. Pleiteaba y porfiaba ignorando la cosecha que originan las disputas, su resulta en el quebranto de los ánimos y la esterilidad de la polémica: sin ser consciente de todo cuanto en la faramalla hay de vanidad que promueve negligencia; en la cabezonería, de lacra que conduce al infierno; en el litigio, de inutilidad; y en la cizaña, de extravío del entendimiento.

			3. De poca escuela, sin experiencia en nada, era un penco libresco. Hablaba sin pensar, confiado a la primera ocurrencia que se le figurara, sin distinguir entre la conjetura del lego y el análisis del docto. Contaba los títulos de los libros sin comprender su significado, y envidiaba a los sabios sin tener en nada relación con ellos. No había en él, de entre las letras todas, más que la trapaza de hacerse pasar por hombre cultivado.

			4. Mas cuando nuestra paciencia llegó a alcanzar el límite de lo posible y estábamos ya a pique de acostumbrarnos a su cuerda y habituarnos a su proceder, quise desenmascararlo haciendo que le conocieran el plumero los de aquí y los de allá, los habitantes de toda ciudad y frontera, planteándole cien cuestiones burlescas; haciendo saber a la gente el monto de su ignorancia: que se las preguntara todo quisque en La Meca, por ver de apartar de nosotros aquella sinhueso viperina suya; y que, por eso mismo, le pusieran en su sitio. 

			5. Se conoce que no había oído el dicho: «El que discute combate»; ni este: «Muéstrate hostil con quien te busque pelea»; ni este otro: «La contradicción es veneno»; ni aquel que dice: «Si tu hermano es poderoso, sé humilde»; así como tampoco el del Profeta –Allāh lo bendiga y salve– acerca de al-Sāʾib b. Sayfī: «Este es mi compañero, que ni busca pendencias ni anda en quintillas»; ni aquel de ʿUṯmān2: «Si tienes un amigo, no le andes con pleitos ni con trabacuentas»; ni el de Ibn Abī Laylà3: «No discuto con mis semejantes; porque, una de dos: o les trato de embusteros, o les hago enfadar»; ni tampoco el de Ibn Omar: «El hombre no alcanza la verdad de la fe hasta que, aun llevando razón, se aparta de litigios».

			6. Y lo mismo parece que no había escuchado el decir del poeta:

			
				
					
					
				
				
					
							
							Una disputa hay entre nosotros

						
							
							debido a lo extraviado de su juicio;

						
					

					
							
							pues, tal y como antaño se decía:

						
							
							«Lleva la contra y te recordarán».

						
					

				
			

			Como tampoco la palabra del primero:

			Lo vio dispuesto para la disputa...;

			ni la del último:

			
				
					
					
				
				
					
							
							Un amigo tenemos

						
							
							amante de discusión

						
					

					
							
							que es de mucha farfolla

						
							
							pero de poca verdad;

						
					

					
							
							y más que el escarabajo4,

						
							
							plomo es en insistir;

						
					

					
							
							y más que el cuervo5, si empieza,

						
							
							fatuo se hace al porfiar.

						
					

				
			

			También se ha dicho: «Es más retrasado que los orines del camello»6; por lo cual cantó el poeta:

			Aquel es más mentecato que la orina del camello:

			si se le dice que avance, él se echa para atrás.

			7. A Zuhayr al-Bābī le dijeron: «¿Dónde germinan las controversias?». Contestó: «En los esclavos de las pasiones». Por su parte, Omar b. ʿAbd al-ʿAzīz7 apuntó: «Quien más tumbos da es el que hace de su religión objeto de disputa»; y Omar b. Hubayra8 solía decir: «Dios mío, en Ti me refugio de polémicas y empecinamientos; del poco bien que traen aquellas y del pesar de los que a estos se consagran». También, algunas personas célebres han afirmado: «Dios santo, en Ti buscamos salvaguarda de las controversias, de su poco provecho y peor influencia en los que en ellas se ejercitan, pues matan la dignidad; arrebatan afectos; arruinan la amistad; engendran vesania y promueven imprudencia hasta el punto de tornarse en charlatán el orador conciso, el hombre mesurado en extremoso, el sincero en mentiroso y el prudente en deslenguado».

			8. En efecto, la controversia es razón de enojo: cuando más cercano se halla el hombre de la ira divina es al encolerizarse, lo mismo que más se allega a Su misericordia cuando se echa de hinojos para orar, tal como Allāh –Grande y Todopoderoso– nos enseña: Prostérnate y acércate9. Decía Luqmān10 a su hijo: «Guárdate de polémicas, pues cuál sea su aquel o qué fuste tengan no se comprende; y de su resquemor no te libras». Sostenía otro: «La disputa es cólera, en tanto el silencio es sabiduría. Si aquella fuera mujer, y varón la soberbia, ambos no engendrarían sino maldad». Al-Šaʿbī11, por otra parte, era de este parecer: «Me avergonzaría conocer la verdad y no deberme a ella». «Nunca he visto –refiere Ibn ʿUyayna12 de al-Hasan13– a un alfaquí andar con farfollas ni buscar discusiones: únicamente da su ciencia a conocer; si se la aceptan, da gracias a Dios; si se la rechazan, a Dios da gracias». Y cuenta Muŷāhid –a través de Ibrahim b. Ismāʿīl b. ʿĀʾiḏ, que lo recoge de al-Mubārak b. Saʿīd–: «Pretendiendo hacer la Peregrinación, me eché al camino con un sujeto de Quraysh. Un buen día le dije: “Llégate acá, que platiquemos de todo un poco”; contestó: “Deja nuestra amistad tal como está”. Al punto comprendí –vive Dios– que el de Quraysh me había dado una lección». He aquí, en fin, lo dicho por Ishāq al-Mawsilī14:

			Las muchas controversias guerra son;

			la abundancia de acuerdos, impostura.

			
				
					1. Antiguo y legendario pueblo del sur de Arabia, renombrado por su gigantesca estatura. Véase Alc. 7: 65, e infra, § 61.

				

				
					2. ʿUṯmān b. ʿAffān, tercer califa del islam (644-656).

				

				
					3. Muhammad b. ʿAbd al-Rahmān b. Abī Laylà, célebre cadí de Kufa entre las épocas omeya y abbasí.

				

				
					4. El escarabajo, entre los pueblos árabes, era proverbial por su insistencia (H III, pp. 340, 345).

				

				
					5. El cuervo es el pájaro fatídico por excelencia. Este último verso es citado por al-Maydānī, que explica que el cuervo, cuando marcha, no deja de observarse y mirarse (E. Doutté, Magie et religion dans l’Afrique du Nord, Argel, 1909, p. 361; al-Maydānī, Maŷmaʿ al-amṯāl, ed. M. Abū l-Fadl Ibrāhīm, Beirut, 1987, núm. 1759).

				

				
					6. Al-Maydānī señala que el «retraso» de los orines del camello se debe a que su pene mira hacia atrás, al contrario que en la mayoría de los animales, hecho ya señalado por Heródoto, Aristóteles y Claudio Eliano. Según una leyenda persa, Abraham había molestado a un huésped, el cual abandonó descontento su casa. Allāh reprendió al patriarca y le ordenó buscar a su invitado y compensarlo. El hombre iba en su camello, pero aun así Abraham cargó a ambos de vuelta sobre sus espaldas. A medio camino, el animal sintió ganas de orinar y un ángel le desvió hacia atrás el miembro para que Abraham no fuera mancillado (Maŷmaʿ, núm. 1347; H. Massé, Croyances et coutumes persanes, París, 1938, p. 187).

				

				
					7. Omar II, octavo califa omeya (717-720).

				

				
					8. General y gobernador de Irak con el califa omeya Yazīd II (720-724).

				

				
					9. Alc. 96: 19.

				

				
					10. Legendario héroe pagano al que la tradición árabe presenta como ejemplo de sensatez y prudencia, atribuyéndole multitud de sentencias y máximas. Fue uno de los macrobios de la tradición preislámica y se le atribuye, entre otros prodigios, la construcción de la mítica presa de Maʾrib. Se le ha identificado con Esopo, con Balaam y, especialmente, con Ahīqār, el inmemorial sabio y adivino mesopotámico mencionado en la Biblia, y algunas de cuyas sentencias llegan hasta el ciclo de las Mil y una noches (véase EI2, s.v. ‘Lukmān’, art. de b. Heller-n.a. Stillman; Alc. 31: 12; Tob 1: 22).

				

				
					11. Célebre jurisconsulto y tradicionista de Kufa (m. c. 728).

				

				
					12. Sufyān b. ʿUyayna, tradicionista de Kufa establecido en La Meca (m. 811).

				

				
					13. Hasan al-Basrī, el más importante asceta y místico del período omeya (642-728).

				

				
					14. Célebre músico y compositor abbasí (767-850).

				

			

		

	
		
			En el nombre de Allāh, el Clemente, el Misericordioso

			9. Que Allāh prolongue tu existencia y te colme de Sus mercedes y Su gracia. Sé de buena tinta –Dios te guarde– que nada envidias más que la esbeltez del porte, la grandeza del magín, los ojos de la hurí, la largueza en la estatura, la calidad en la reputación y los logros del merecimiento; así como también tengo noticia de que tales cosas son peculiaridades y atributos tuyos, a las que eres afecto y con los que andas chiflado. Y te diré –Allāh te dé larga vida– que, en efecto, el hombre envidia a su igual en la ascendencia, al que con él corre parejo en industrias, a su semejante en la vecindad, ya sea según lo heredado por fortuna, en razón del rango ganado con sus obras, o por la nobleza de abolengo y la sangre que por sus venas corre. No obstante, tú blasonas de que todo ello en ti se acaba y a tu persona se limita; que no más que a ti cumple; que en nadie más luce; que para ti el todo y para los demás la parte; que, en fin, tuyo es el oro y de ellos el latón. Y eso, sin contar los portentos que no te conocemos y las maravillas que no se nos alcanzan.

			10. Pero ¿qué es esa ira que te hace rebullir? ¿Cuál esa envidia que tu rostro altera? ¿Qué esa aflicción que se te viene encima y cuál ese pesar que te consume? ¿Acaso has visto a alguien más ruinoso en los negocios, ni de bríos más trasnochados, que aquel que al arrear empareja corceles con burdéganos y caballos de raza con acémilas? ¿Que aquel que se mete en pleitos con quien le tiene paces? ¿Que el que increpa a quien le honra con dignidades y prebendas? ¿Has visto por ventura a algún prócer vivir en el desasosiego, o encolerizarse a quien haya recibido sus favores? Y tú, ¿es que quizá has hecho otra cosa que no sea atraer sobre ti los afanes ajenos; dar pie a la duda tocante a tu persona; adobar a un don nadie de renombre y reputar de crédito a un fruslero?

			11. No conocerás las cosas mientras no atiendas a sus semejantes; ni sus consecuencias, por cuanto nada sabes de sus propiedades. Como no conocerá la verdad quien ignore lo falaz, ni el error quien desconozca lo certero, ni los cauces quien ignore las fuentes. Mira por qué vive la gente en paz a pesar de la disparidad de posición o rango, y por qué rivalizan y porfían cuando su condición confluye: por qué allá la mayoría anda en discordias y solo unos pocos bien avenidos; por qué la abundancia es causa de mutuo apartamiento mientras que la escasez es razón de solidaridad. Observa cuál es la diferencia entre la concordia y la envidia; entre la competencia y el enfrentamiento: cuando te enteres de eso te librarás de nosotros, lo mismo que nosotros esperamos librarnos de ti.

			12. ¿Cómo va a saber la causa quien ignora el efecto? ¿Cómo va a conocer la unión quien desconoce la separación? ¿De qué modo llegará a distinguir la prueba de la hipótesis, la traición de la artimaña, lo necesario de lo contingente? ¿Y lo anónimo de lo distinto, lo absurdo de lo cierto, lo racional de lo ilusorio? ¿Y los secretos ignotos de lo envuelto en trazas de misterio? ¿Cómo distinguirá lo que se sabe de lo que se ignora? ¿Y lo conocido de palabra –que no de hecho– de lo que no se conoce sino de hecho y sin mediar palabras? En cuanto a lo que se aprende por convicción y no por raciocinio, ¿cómo lo discernirá de cuanto se colige por razonamiento, mas no puede aprehenderse por la fe? En fin, ¿qué es lo Inaccesible, que no hay lugar a que se aleje su hermetismo? ¿Qué cosa es lo Desconocido, que nunca lo abandona su tiniebla?

			Quien es pájaro en la bandada de la muchedumbre con ella volará; mas también con ella se habrá de estrellar: ya podrá entonces demostrarle su desdén y desprecio, que la ofenderá tan solo en la medida en que se agravie a sí mismo, y con ella discurrirá en razón de afinidad mutua. Conque entérate de lo que media del género a la especie y de la fracción a la mitad; de la diferencia entre el reproche y la crítica; de la distinción entre la loa y el elogio; del límite que separa elección y posibilidad, deber y obligación. Te lo haremos saber todo junto refiriéndote un capítulo del que tú tienes verdadera urgencia y que a nosotros nos es bien provechoso.

			13. Percátate de que la envidia es nombre dado a aquello que a todo antepone la rivalidad, del mismo modo que se llama cobardía lo que doquiera planta prudencias y recatos; mezquindad, lo que no alcanza a llamarse economía, y magnificencia lo que sobrepasa a la largueza. Pero tú –si me permites– esto no lo conoces, como no lo sabrías ni aunque te encasquetara un fuelle de herrería y sobre ti soplara hasta el día en que se toque la Trompeta1. A más, ¿es que hay sobre la tierra por ventura demostración más sólida, ni prueba más clara, ni testimonio más fiable que el que refiero en contra de las ínfulas de grandeza que te echabas, a pesar incluso de la envidia hacia la gente miserable que se te veía? Y después de todo esto, ¿es que eres algo más que un penco de entendederas, a todas luces cabezón e ignorante de lo absurdo?

			14. Pues veamos: a la mano tienes –Allāh te dé larga vida– un criterio inexpugnable, una incesante réplica, una navaja que no se desportilla, una sinhueso –digo– que no cede. Tales son el juicio que se te atribuye y la doctrina que profesas, en diciendo: «¡Lo que a mí se me importa que la gente me vea grueso; que en sus cabales me figuren cachigordo, cuando yo vive Dios que soy hermoso y alto, galán en verdad y bien plantado!». Y en efecto –larga vida Él te dé– la gente sabe que tan largas tienes las piernas a caballo como la espalda sentado; aunque cierto es que, si vas y te levantas, ya andan en desacuerdo al calibrarte; ¡y que aún entre ellos tienen sus más y sus menos si te agachas!

			15. Y sí que es portentoso lo que recibiste, como extraordinario lo que se te dio de natural, pues galán craso de panza, o gentilhombre astronómico de alhorzas, aún no hemos catado otro que tú: el esbelto y retaco, espigado y bamboche2. ¡Ah poesía que liga las estrofas y metros! ¡Ah criatura que aúna redondeces y altura!

			16. A más, ¿qué te importan a ti sus opiniones, ni tanto se te dan sus discordancias, cuando acá los doctores de sólida ciencia y allá los que hablan con fundada palabra saben que la desmesura de tu amplitud desluce lo elevado de tu talla, y que lo que mides de ancho copa lo que tienes de largo? Pero es que, si aún discrepan acerca de tu altura, en punto a tu gordura andan todos de acuerdo. Y, si estos te aprueban a pesar de una medida, por la que aquellos te rechazan –soslayando la otra a tuerto–, ya puedes echar la cuenta de qué aprueban, y reclamar para ti lo que rechazan. Por mi vida, que los ojos yerran y el sensorio engaña: tan solo en la razón se ve el juicio cabal, lo mismo que en la mente la recta inteligencia, pues es ronzal para los órganos y criterio para los sentidos.

			17. Cosa que prueba cómo lo palmario de tu gordez obra de impedimento en que aquilates la verdad sobre tu altura es el verso de Abū Duʾād al-Iyādī sobre sus camellos:

			Tantas carnes han echado, que hasta flaco se les ve el zancajo,

			pues la grasa ya no es grasa, ni la joroba, joroba.

			O este de Rāfiʿ b. Huraym:

			A la altura de la panza, hace parecer finas sus patas

			una joroba como el alicatado castillo de al-Hāŷirī3.

			Y tú, con que todo lo grandioso que tuvieras no fuera más que ser el primero en consagrarte a Allāh –paciente cuando yerran los sentidos y agradecido en el acierto del juicio–, en tu altura serías modelo para caminantes, y en tu gordura faro de hombres descarriados.

			18. El hombre de talla mediana –como yo– tiene que lamentar la sinrazón del alto –como Muhammad–, y la del bajo –como Ahmad–, pues pretende Muhammad que él solo se excede en elegancia y, sin embargo, se le tacha de flacucho porque lo sobrado de su altura oculta la justeza de su anchura. Al punto, afirma Ahmad que a él, que solo se pasa en anchura, se le tacha de zambombo pues lo holgado de sus carnes no permite calibrar lo armonioso de su altura. Y así es que los dos precisan de disculpas o descargos, y tienen que echar mano de pretextos, en tanto que al hombre de justas proporciones –a Dios gracias– le cuadran los miembros lo mismo en la apariencia que en la realidad; y así, por el peso de ambas, se ahorra de apañaduras y pretextos.

			Hemos escuchado a quien reprende a los altos, como también hemos oído criticar a los bajos; pero aún no hemos sabido de nadie que censure al hombre proporcionado, ni que le reproche, sospeche o dude de él. ¿Quién va a criticarlo sino quien critique la armonía? ¿Quién va a censurarlo sino quien censure el equilibrio? ¿Quién se pondrá en contra de la derechura sino el necio? ¿Quién se mete en trifulcas sobre lo evidente si no es el ignorante o el que arremete contra alguno por estar contrahecho o tener mala constitución, a pesar de lo que Allāh –grandes sean sus alabanzas– nos dice: No ves ninguna contradicción en la creación del Compasivo?4.

			19. A más, ¿es que hay peor planta, ni porte más nefasto, que el de una anchura que se pase de la cuenta o una altura que se salga de madre? Cuando la amplitud no cuadra en lo suyo y la altura no se adecua al peso, el cuerpo sale de su tasa y excede las justas proporciones. Conque, si este juicio es hacedero y esta descripción viable, resulta que es de Qāsim al-Tammār5 el mérito que no tiene Ahmad b. ʿAbd al-Wahhāb.

			20. Y todo ello, después de que abonaran las ínfulas de grandeza que te dabas sobre tu altura real y los pretextos que argüías en favor de tu virtual gordura; quitando que, con tus excusas sobre lo que el ojo niega y tus alegatos a lo que el entendimiento excluye, estabas exponiéndote a la sinceridad del complaciente y apegándote al juicio de quien se hace el longuis. Y a ver: ¿qué hombre discreto habrá al que semejante conducta no haga hablar? ¿A qué persona locuaz no inspirará un discurso como ese? Más aún: si tu actitud acaba con la resolución del hombre que evita controversias, ¿qué no hará con la inquina del hipócrita? Por Dios, te ruego que excites contra ti a los majaderos o que eches por tierra la constancia de los hombres cabales...; aunque no sé –que Allāh te guarde– en cuál de estas dos cosas llevas el pecado más grande ni tampoco en cuál la peor sinrazón: si en exponerte a la muchedumbre o en arruinar el juicio de los pocos que lo tienen.

			21. Y además, ¿qué es lo que te ha llevado a tal extremo? ¿Qué te ha incitado a ello, ahora que tus semejantes entre los retacos son ilustres y no pocos de ellos te pueden auxiliar? Yo te he catado, tiempo ha, citando aquí y allá a Nuʿmān b. al-Munḏir, Damra b. Damra, Muŷŷāʿa b. Murāra, Muŷŷāʿa b. Siʿr, Awfà b. Zurāra, ʿAbd Allāh b. al-Ŷārūd, ʿIlbāʾ b. al-Hayṯam, Saʿīd b. Qays, Abū l-Yasar Kaʿb b. ʿAmrū, Hasaka b. ʿAttāb, Mujāriq b. Gifār, ʿImrān b. Hittān, Yusuf b. Omar, Iyās b. Muʿāwiya, Maʿn b. Zāʾida, ʿUqba b. Salm y otros grandes hombres y celebridades a los cuales te basta con nombrar6.

			22. Te he visto decir: «Si admitimos que la superioridad está en lo dañino, en lo cortante y en lo duro, entonces todo ser pequeño será más capaz de hacer estragos, más penetrante y con mayor firmeza y poderío. Así, por ejemplo, sucede con la piedra: las más duras son los cálculos y chinas. Lo mismo las serpientes: la más mortífera es la víbora. Y también los mosquitos: su especie más dañina es la mosca de la arena7. También el alacrán: el más letal es el ŷarrāra8. Y dígase lo mismo, en punto a pájaros, de las aves nobles frente a las grandes; y de las chicas frente a las gordas, si de pulgas hablamos».

			23. Como también decías: «Si admitimos de igual forma que la superioridad está en lo abundante, pues entonces Gog y Magog9 estarán de nuestra parte, igual que las mariposas, las hormigas rojas, los mosquitos e insectos, la tierra, la arena y las gotas de agua de las nubes». Talmente alegabas que la bondad y la virtud se alojan en las pequeñeces del hombre, así en los ojos, los testículos, el corazón y la piamáter. También pretendías que al hombre de cuerpo espigado y de planta esbelta se le adelanta la decrepitud y le sale chepa antes, mientras que al bajo ni se le encorva la espalda, ni se le comba el cuello, ni se le deforma el cuerpo, ni los huesos se le tuercen: que todas las puertas se le abren; que le va cualquier vestido; que sus pies no sobresalen del diván y que nunca le viene chica la cama, a más de hacerse grato a los corazones, bienquisto por las almas, apartado de la fealdad y más presto que nadie a franquear todas las puertas de la hermosura.

			24. Y afirmaste: «No en vano la gente dice: “¿Y qué es él sino un grano de pimienta? ¿Qué sino un lila, una chispita? ¿Y qué es su lengua sino la lengua de una víbora?”», conque no dejo de verte anteponer la anchura a la longitud. Así, por ejemplo, pretendes que han descrito la tierra por su anchura, y no por su longitud, tan solo por la preeminencia que aquella tiene sobre esta, cosa que cuadra con el decir de los poetas y las descripciones de los sabios: 

			Tal cual si la tierra, que ancha es, se le volviera 

			red de trampero al prófugo asustado.

			(y no dijo ‘larga’)

			Otro poeta cantó: 

			Un camino tiene el hombre en la ancha tierra

			(y no dijo ‘larga’).

			Y otro: 

			No me envidiéis –Dios os bendiga– que la tierra

			dueña de anchuras ante mí se extienda.

			Y aún otro:

			La tierra cruzamos y tierra encontramos:

			el país nos ha vencido con su anchura

			(y no dijeron, pues, ‘longitud’).

			También afirmabas: «Si la anchura no le llevara ventaja a la altura, no habría descrito Allāh el Paraíso como extensión sin longitudes, cuando nos dijo –Alabado sea–: 

			Un jardín cuya amplitud es como la de la tierra y el cielo»10.

			25. He ahí tus claros argumentos; tus evidentes pruebas. Si toda tu satisfacción, fidelidad, contento y sumisión a Allāh estuvieran en creer que Su juicio es mejor que el de los hombres y que la altura interior es preferible a la aparente, tu actitud serviría de testimonio en favor de tu ecuanimidad, y por ello te harías acreedor a Su divina providencia. Me apasiona tu equidad –que Allāh te guarde– igual que me apasiona la mujer hermosa, y tanto provecho saco de tu sumisión a la verdad como de entregarme a los estudios religiosos. ¡Quizá haya yo pensado que tu iniquidad fuera una suerte de justicia ajena; y tu enrevesamiento, derechura en ciertos hombres justos!

			26. Y no creo que te hayas lanzado a equiparar la hipótesis con la evidencia, la obligación con la necesidad, la certeza con la duda y la vigilia con el sueño, sino en el desvelo por la verdad que te atribuyes y la virtud de la justicia en la que te inspiras, que te han puesto en mayor tesitura aún de echarte atrás, más sumiso a las demostraciones, necesitado en mayor medida de argucias y más constante que antes en pedir pruebas; y ello con el ímpetu sereno, la voz calma, impasible el corazón, la sangre fría, saludable la intención, la voluntad a toda prueba, la indiferencia del magnánimo y la sagacidad del entendido: si tu oponente ceja, tú te aplacas; si desbarra, lo descuidas. No porfías ni eres tímido; tampoco débil ni liante, ni corto de miras, ni remiso, ni pendenciero, ni envidioso; sin cebarte en la disputa ni quebrantar al adversario.

			27. Abarcas mucho, y todo aprietas11. Arrimas lo lejano, muestras lo oculto, defines lo confuso, aclaras lo embrollado. Das con la palabra en el clavo de la idea, lo mismo que vistes cada una con su acepción exacta. Te place el pensamiento cuando es vivo y está claro; cuando es tan palmario que clama al cielo. Lo aborreces cuando se pierde en revoltijos y se oscurece en rebuscamientos lingüísticos. Sostienes que no hay peores palabras que las que ahogan, ocultan, ciegan o velan los pensamientos: esas que gustan al oído del necio y placen al corazón del novicio.

			28. Las más admirables palabras, según piensas, son las agradables, ligeras, finas y fáciles, que cuadran solo a su significado, y a él se limitan sin otra cosa aparte, ni corta ni superflua, ni hermética ni ambigua, juntando las cláusulas que rige la elocuencia y cumplidas en los requisitos del conocimiento: si el discurso fluye de esta suerte; si se hilvana en estas condiciones, la palabra no corre hacia el oído más aprisa que la idea al espíritu, y resultan parejos el oyente y el hablante, el maestro y el alumno. Así se aligeran los esfuerzos y se ahorran las meditaciones; desaparece la hipótesis y emerge la evidencia; a la polémica sustituye el acuerdo y a la disensión el concilio. Hay felicidad por el conocimiento logrado, satisfacción por lo calmado de las convicciones y solaz por el sosiego de los corazones. Ahí se destaca el hombre ecuánime del cabezón; se distingue el de una pieza del de medio pelo; triunfa el que es cabal; recoge velas el charlatán; se muestra de qué pie cojea el fantoche y luce la razón del causahabiente.

			29. También sostenías: «La gente, si bien dice de quien es hermoso: “Cual ramo de mirto”, o “verde rama de arrayán”, o “vara de bambú”, o “manojo de sauce”, o “enhiesta lanza”, o “machete del Yemen”, o “espada de la India”, o “blanca sierpe”, o “brida trenzada”, suele de seguido añadir: “Se parece al planeta Júpiter”, o “tiene el rostro como un dinar de Heraclio”12, o “es como el mar”, o “como el sol”, o “como la mata que brota tras la lluvia”, o “el halo de la luna”, o “el planeta Venus”, o bien “una perla, una nube, un órix”. Y así los ves que describen todo por lo redondo y ancho más que por lo delgado y largo».

			30. Y decías: «Vemos los cielos, la tierra y las cosas que hay en ellos, por su redondez y no por su longitud, e igual las hojas de los árboles, los dátiles, los granos vegetales, los frutos y la luna». Y añadías: «La lanza, si bien larga, destaca más por su redondez, que está presente en ella de continuo y además en cada parte; mientras que longitud no tiene si no es de seguido. Y dígase lo mismo del hombre y todos los animales». Y sentenciabas: «No hay cuadratura sino en las cosas hechas de mano humana, no naturales, y en todo cuanto es forzado a tener esa forma, sin dejar que desarrolle su naturaleza. Y de cualquier modo, toda cosa cuadrada alberga en sí su redondez, conque lo redondo destaca por su preeminencia; aparte de que participa, en lo que le toca, de lo cuadrado». 

			31. Lo extraño es que sostengas que eres alto en realidad, para luego alegar en favor de la redondez y de la anchura, pues de ese modo pasas por alto la opinión de Allāh y pierdes la cabeza por la de los hombres. En cuanto a esos ojos donde el negro brilla tanto como el blanco, eres el único en gozar de tal encanto, de un salero y esplendor que tan solo tú posees; por no hablar de ese especial primor de la mirada con que Allāh te distinguió del resto, y que jamás se encuentra en la canalla ni se aparta de las nobles criaturas, como dijo el poeta: 

			No tiene más defecto que un hechizo en el ojo;

			mas también los ojos del halcón tienen su hechizo.

			O como dijo otro:

			Un misterio en los ojos tal, que, de ser tuyo ,

			en fama y porte ocuparías el lugar de las estrellas.

			32. Hablando del negro de los ojos, de la hermosura de la órbita, de la fina comisura de los párpados, de las largas pestañas, bien claro se ve que todo ello te es consustancial y lo llevas en la sangre. Pero que reconozcas desde lejos a la gente, que leas la letra menuda, que sepas lo que dice el sello antes de que lo estampen y que comprendas el problema antes de pararte a meditarlo, a pesar de la flojera de la senectud, del sinfín de tus años, de las injurias del tiempo y los achaques de la edad, todo ello se debe a la atutía13 de la India, al abandono del coito, a la dieta severa y a haberte pasado mucho rato mirando a la verdura14.

			Sin embargo, padrecito, cuando apañas lo que el tiempo ha estropeado y quieres traer de vuelta lo que la edad te arrebató, haces lo que decía el poeta:

			Jorobada la espalda y ajados los flancos, desea la vieja ser joven;

			a hurtadillas le da al perfumista el caudal de su gente,

			pero ¿va el perfumista a arreglar lo que el tiempo ha arruinado?15.

			33. Si no me dejabas antes, ¿cómo aspirar a corregirte después de tu empecinamiento? ¿Cómo puedo pretender que reconozcas nada en público, si no lo haces para tus adentros? ¿O es que vas a ser generoso estando sano y de buen ver, cuando racaneabas enfermo y desesperado? Quien te vea midiéndote con Abū Ŷaʿfar, tratándolo groseramente, disputándole la gloria y metiéndote con él en apuestas, ¿cómo va a esperar de ti algo bueno? Y encima, reservas esa actitud para las grandes reuniones, en presencia de altos picatostes; te carcajeas grotescamente de la envidia que te tiene y promueves el asombro de la gente cuando él pretende estar a tu altura.

			Y más aún, soy testigo de que tratas zafiamente a ʿAmr b. Bahr al-Yáhiz; que te crees tan sensato, agudo y grande como él; que cantas con Mujāriq16; que niegas la preeminencia de Zurzūr17; que tomas por lego a al-Nazzām18, por zonzo a al-Asmaʿī19 y por lerdo a Qays b. Zuhayr20; que, en fin, desdeñas a al-Ahnaf b. Qays21 y te mides con el mismo Abū l-Hasan ʿAlī b. Abī Tālib –que Allāh le tenga en Su Gloria–, y de ese modo pasas del límite de la facundia al de la discusión, y del terreno de los vivos al de los muertos.

			34. Esto es lo que hay, y no tienes quien te ayude ni cuentas con un solo testigo de tu parte. Aún no he visto a nadie que vacile en reprobarte, ni que espere el cumplimiento de tus pretensiones. Tampoco he visto a ningún hombre clarividente librarte de reproches, ni reprocharte sin amenazarte, ni amenazarte sin que te condene, ni que te condene apiadándose o que, metiéndose a arreglar entuertos, interceda por ti. ¿Por qué, padrecito, nos fuerzas a ser sinceros? ¿Por qué nos haces tragar el acíbar de la verdad? ¿Por qué nos empujas al cumplimiento del deber? Dinos, de una vez, por qué razón haces crecer los testimonios en tu contra y por qué llevas a los amigos al extremo de faltar al afecto que sienten por ti.

			35. A ver si en lugar de caer en faltas que te resulten funestas, procuras que lo sean para tus enemigos. Mira si, en vez de forzar a la gente a creer lo que se dice sobre ti, los obligas a que te dejen al margen. ¿Por qué ha de ser por fuerza que si a uno le flojea la altura –Allāh te acoja en Su misericordia– se arroje de su grado hacia la ruina o hable al revés de su sentir? Válgame Dios, si tienes una hermosa testa (lo cual compensa una donosa talla), y escribes de bella caligrafía (que vale igual por un pico de oro). ¡Si peinas pocas canas; si eres de poco orinar22 y al hablar te pones sesudo! ¿No ves que atesoras cualidades?

			36. Habla cabalmente, y estaremos entre los que te apoyen; modérate, y seremos tus compañeros. Y guárdate esta: si te pasaras de la raya, diríamos: «Has estado comedido»; si anduvieras descarriado, afirmaríamos: «No vas por mal camino». Pero es que tú sales con unas cosas 

			Que hacen casi que los cielos se hiendan, que la tierra se abra, que las montañas caigan demolidas23.

			Conque, si te engañásemos, te estaríamos ayudando y, de ser hipócritas contigo, te serviríamos de inspiración. Y aún puede ser que te disculpe y se me ensanche contigo la manga, porque digo: «Ya chochea el viejo» si está serio, y «bromea» si se anda con guasas; pues a veces la chochera se adelanta a quien está menos entrado en años que tú y se le atrasa al de más avanzada edad.

			37. Aunque, bien mirado, ¿quién es el guapo que pueda contar los años que tú cuentas, ni alcanzar la vetustez a que has llegado? ¿Quién va a tener conocimiento de tu edad sino el maldito Iblís24 o las estrellas? ¿Quién lo sabe sino el Creador de los cielos y la tierra? Si las águilas negras de Tijfa, los buitres de al-Sarāt, las culebras de la arena, las torcaces de la selva, los onagros de al-ʿĀna, los ancianos de Yamama y los vejestorios de Ferganá25 supieran que para ti la edad de Noé no es más que una minucia, ni la vida de las estrellas sino un día; que precedes a toda época; que en años vas más allá de los números exponenciales; que para ti los siglos son materia parva y que al contar tu edad te escapas al alcance de las cifras indias, no podrían gloriarse de su larga vida ni se alegrarían de su longevidad.

			38. Oh compañero de la bóveda celeste, ¿cómo has llegado al atardecer de tus días? Oh fuerza de la materia primordial, ¿cómo viniste a ser? Ah buitre de Luqmān26, ¿de qué manera te has aparecido? Ah tú, más antiguo que Daws27, más longevo que Lubad28, morador de al-Mušaqqar29, contemporáneo de los jeroglíficos, cuéntame cómo viste el Diluvio; cuándo fue la inundación del Dique30; cuánto hace que murió Og31; cuándo se confundieron las lenguas; qué retuvo al cuervo de Noé y cuánto os demorasteis en el Arca; cuánto hace que pasó la época del muermo, la jornada de al-Sullān, el día de Jazāz y la batalla de al-Baydāʾ32.

			39. ¡Vayamos un poco más atrás! ¿Dónde estaban ʿĀd y Ṯamūd, dónde Tasm y Ŷadīs, Umaym y Wabār, dónde Ŷurhum y Ŷāsim allá en los días en que las piedras eran blandas, cuando toda cosa hablaba?33. ¿Cuánto hace que surgieron las montañas y el agua desapareció de las alturas? ¿Cuál de estos ríos es más antiguo: el de Balj, el Nilo, el Éufrates o el Tigris? ¿Ŷayhān, Sayhān o Mihrān?34. ¿Dónde está la tierra del fondo de estos ríos y dónde el limo que arrastraron desde el pie de las montañas a la cumbre? ¿Qué mar cegaron este limo y esa tierra, y qué sima rellenaron? Y ya de ahí, ¿cuántas tierras emergieron y cuántos manantiales brotaron?

			40. Si no te importa, ¿quién es el epónimo de Ŷurhum?35. ¿Quiénes son los cofrades del Anticristo?36. ¿Le conoces algún doble? ¿Dónde se halla Tuways?37. ¿Cuál es la historia de Ibn Sāʾid?38. ¿De quién se engendrará Saošyant el Esperado?39. Infórmame sobre Hermes: ¿es por ventura Idrís?40. Dime de Jeremías: ¿se trata de al-Jidr?41. Y Juan42, ¿es Elías quizá?43. Y Ḏu l-Qarnayn, ¿es Alejandro?44. ¿Quién es su padre y quién su madre? ¿Quiénes son Qīrà e ʿĪrà?45. ¿Quién es Ŷulandà?46. ¿Quiénes son, entre los hombres, hijos de la siʿlāt?47. ¿Qué camello es el que se origina entre los genios?48.

			41. Háblame de Qahtān: ¿desciende de ʿĀbar49 o de Ismael? Y los Qudāʿa, ¿de Maʿadd b. ʿAdnān o de Mālik b. Himyar? ¿Cuándo se separaron las ramas de los Juzāʿa? ¿Cuándo atravesaron las aguadas los de Tayyiʾ? ¿Quién es Ibn Bīd y cuál es ese camino?50. ¿Cuál es la historia del planeta Venus?51. ¿Qué pasó con Suhayl?52. ¿Qué se dice de Hārūt y Mārūt?53. ¿Cuál es la razón de ser del langostino?54. ¿Cuál es la historia de la rata55 y cuál el pecado de la salamanquesa?56. ¿Cuál es la buena acción hecha por la paloma?57. ¿Cuál fue la negligencia del lagarto?58. ¿Qué significa el croar de las ranas? ¿Y la alabanza del alcaudón?59. ¿A qué se debe la hostilidad que mantienen el gallo y el cuervo?60. ¿Y la amistad que se profesan los genios y las termitas? Y estas últimas, ¿de dónde sacan el agua?61. Dime qué ha salido del magín de la abubilla, dónde está la sepultura de su madre y por qué su olor apesta62.

			42. Háblame de la nación que fue metamorfoseada y al punto desapareció: de qué cosa venía y en qué cosa quedó, si marítima o terrestre. Si era del mar, ¿se trata de la anguila? Y si era de la tierra, ¿es tal vez el lagarto uromastyx? ¿De dónde provienen el chacal, el camaleón, la comadreja, el champiñón velludo y la cochinilla?63. ¿Cuál es la historia del cipote de lobo?64. ¿Cuál es la razón de la existencia de los gatos?65. ¿Cuál es el porqué de la creación del cerdo?66. ¿Cómo es que en la mosca se juntan veneno y cura67, que a la víbora no la mata su propio veneno y que el sol no abrasa lo que alberga dentro de sí?

			43. Dame noticias de los Substitutos68: ¿Se encuentran hoy en al-ʿArŷ, en Beisán, o quizá dispersos como estaban? Dime si son todos árabes, clientes suyos o bien mestizos. Y más, ¿qué hizo el hombre de Antioquía?69. ¿Por qué Salmán ocupó su lugar tras Bilal?70. Y tras Salmán, ¿quién venía? ¿Cuáles eran sus tribus? ¿Dónde se encuentran sus casas y sus mujeres? ¿Cómo es que no se ha ido ante ellos? ¿Por qué no se ha indagado su paradero?

			¿Cómo es que se fijó el habla de Beisán como la lengua universal para el día de la Resurrección?71. ¿Cómo el hígado del Pez llegó a ser el primer alimento de los que van al Paraíso? ¿Y por qué al Pez se le dio el nombre de Nūn?72. ¿Es verdad que el cataclismo se origina por su propio movimiento y el terremoto por su propio corrimiento? Y que la tierra se trague a alguien; eso ¿qué es?

			44. Di cómo presenciaste la metamorfosis: ¿era a lo largo de los días como se les trasfiguraba la fisonomía, o sucedía de golpe? Luego, ¿seguían su vida? ¿Andaban por ahí desesperados? ¿Se les dejaba quizá tres o cuatro días vivos y luego se les eliminaba? Tras la metamorfosis, ¿continuaban sabiendo quiénes eran y reconociendo cuanto les acontecía?73.

			Dame también noticias de estos mares: Nītas, Qaynas, al-Asamm, al-Sākin, al-Muzlim, Māyūtis, al-Bākī, y háblame de la montaña de Qāf74. Dime dónde estabas en el año del Torrente y cuánto hace del tiempo de la Protohistoria75. Cuéntame dónde se hallaban las monarquías de Azd y los arsácidas, en qué eran distintas una y otra, y ambas con respecto a la de los sasánidas. Di cuál era la diferencia entre Ardašīr76 e Histaspes y en qué eran diferentes Abarwīz y Anūširwān, Ŷaḏīma y Tubbaʿ, Fanŷab y Ballaharà, Bagbūr y el César77.

			45. Dame noticias de los faraones: ¿eran del linaje de los amalecitas? Y estos últimos, ¿vienen acaso del pueblo de ʿĀd? Pero, aclárame, ¿de la primera rama de ʿĀd o de la otra?78.

			Háblame del planeta Mercurio el hindú y la respuesta que le dio al planeta Mercurio el celestial cuando este descendió hasta él desde su firmamento: si no pasó entre ellos nada aparte de lo que sabemos, y cuánto hace que tal cosa ocurrió79.

			46. Ponme al corriente de cuál fue el origen del agua desde el principio, cuando no más fue vertida en su fluido mismo: ¿era acaso un mar salobre que se tornó en dulce y cristalino, o era quizá cristalino dulzor que vino a dar en salada marea? Dime, ¿cómo es que el agua se originó más allá del firmamento, y sin embargo no se encuentra sino en las entrañas de la tierra? Puesto que el agua se parece al aire tanto como el aire se parece al fuego, ¿cómo, pues, se encuentra tan a sus anchas en el centro, si la tierra está tan lejos de parecerse al cielo? Pero ah, permíteme, ¿cómo ha podido ningún dahrī80 pretender más autoridad que tú para explicar la cuestión del yunque y el martillo o el dilema del huevo y la gallina, a pesar del sinfín de tus años y tanto suceso como llevas pasado en el pellejo? Anda, dime cómo empezó la cosa del budismo en la India, el culto a los ídolos entre los pueblos y cuál es la historia de ʿAmr b. Luhayy entre los árabes81.

			47. Háblame de ʿAnāq, hija de Adán82. Dime de Maysara y Masarra, de Mašya y Mašyānah83, de Bahyā y de Tahyā84. ¿Desde cuándo está habitada la península Arábiga? ¿Y cuánto hace que surgió el pueblo de Yūnān?85. Dime cuál es la diferencia entre la India y el Sindh86, entre el Sindh y el pueblo de los Mīd87. Y ponme al corriente de todos los que murieron de hemorragia nasal, de cuantos fueron devorados por las hormigas, de aquellos que la Inundación se llevó por delante, de los seguidores de al-Nuʿmān y el número de sus tribus88. A ver qué me dices de la lapidación celeste89: ¿era de recio pedrisco, o era quizá como las piedras de arcilla y pedernal del pájaro Abābīl?90.

			Dime qué significa, en su justo valor y genuina acepción, el nombre del río Éufrates91. Cuéntame por qué se seca el mar y mengua la tierra. Hazme saber: ¿por qué los astros ejercen su influjo en este mundo sin haber semejanza entre unos y otro? ¿Es que no influye la tierra en los cielos con su poder? ¿Acaso es posible que un ente influya en otro sin que este a su vez influya en aquel?

			48. Dime cuánto tiempo ha pasado desde que la humanidad formaba una sola nación y sus lenguas eran iguales. ¿Al cabo de cuántas generaciones el negro ennegreció y se blanqueó el eslavo?92. ¿Por qué el color ha sido más rápido en alterarse que el cuerpo? Dime la razón por la cual venían los niños al mundo trayendo los rasgos físicos casuales del padre, no los tradicionales de su ascendencia, y con todo nunca ha nacido entre los árabes un niño tarado. ¿Cuál es, pues, tal particularidad, que hace excepción a la regla? Cuéntame también cuánto tardó la lengua de cada pueblo, tras la confusión de Babel, en consolidarse y extenderse.

			49. Dime –te lo ruego– quién goza de más larga vida, si es el buitre, el onagro de al-ʿĀna, la serpiente o el lagarto uromastyx. Infórmame de cuándo la serpiente prescinde del almuerzo, de cuándo el uromastyx se nutre de la brisa93 y cuándo se interrumpe el buitre en el apareamiento. Dime cómo es que no procrean ni el mulo (que es cruce de yegua y asno) ni el licaón (que es cruce de hiena y lobo); y sin embargo procrea el rāʿibī (la cría de la paloma duenda y el palomo torcaz) lo mismo que el camello del Jurasán (cruce del árabe de pura sangre con el bactriano). Esto es: ¿por qué sucede que, en siendo de especies diferentes, no procrean los animales de pezuña partida y sí lo hacen los que tienen cascos o dedos? En cuanto a la jirafa: ¿es cierto que es cruce de hiena y camella?94. Y el barbo de Irak95: ¿lo es del barbo del Nilo y del mangar?

			50. Háblame de ʿAnqāʾ Mugrib y de su génesis: si se engendró por sí misma o de macho y hembra; por qué la han descrito como estéril y de sexo femenino; cuándo extenderá un nido para ese chiquillo, cuándo cobijará con sus alas a los partidarios del Imán y en qué momento le pondrán la brida. Dime, ¿cuándo se esparcirá el azufre rojo para él y cuándo será conducida a su presencia la montaña de diamante?96.

			51. Ponme al corriente de la construcción de la muralla de al-Ubulla; de quién erigió al-Hīra y quién levantó la planta de Misr. Dime quién fue el fundador de Karda-Bundāḏ y de la ciudad de Samarcanda. Háblame de la edificación que se atribuye a Sem en al-Madāʾin: ¿es de verdad de Sem? Y Palmira, ¿lo es de Salomón?97. Di, ¿en qué son diferentes los reinos de Ajab, hijo de Omri, y de Nemrod el Pecador?98. ¿Qué trascendencia tuvo el reino de Ḏū l-Qarnayn con respecto al de Salomón?

			52. He sido –que Allāh prolongue tu existencia– desdeñoso con la altura y reacio con la retaquez, mientras que ensalzaba la proporción y alababa al hombre mediano. Mas no se trata –vive Dios– de que lo bueno de la proporción compense lo lamentable de una corta vida, ni que la hermosura del hombre mediano implique perder la utilidad de los conocimientos, pues, de ser así, ¡ojalá fuera yo más bajo que tú y más arrapiezo, más poca cosa y más endeble!

			Y tampoco la petición que por ti hago de tener una larga vida es demanda de que aumenten tus días, sino en señal de sumisión y de humildad; y así, si me oyes decir: «Que Dios prolongue tu existencia», esa es la idea que quiero transmitir; y si me ves afirmar: «No deje Allāh tu hogar vacío», ahí es a donde voy.

			53. Se ha dicho que el comer animales longevos robustece las hechuras, alarga la vida y fortalece la salud de los cuerpos, como por ejemplo pasa con las torcaces, el lagarto uromastyx o los burros salvajes, y como ocurre con la carne de buitre –para quien se la coma– o la magra de serpiente –para el que juzgue lícito su uso99–. Pues bien, si tal proclama es cierta y semejante tratamiento provechoso; si usas de él y en él estás adelantado, si lo juzgas conveniente –y lo mismo da si lo rechazas–, nos serviremos de él en parte y en él nos meteremos de alguna forma [... ; ...]100. ¡Pero cómo puedo hacer eso si soy pequeño de orejas, cuellifino y testichico, mientras que tus orejas son como las de Abū Suhayl; tu cuello, el de Qāsim b. al-Tammār, y tu cabeza, la cabeza de Goliat!

			54. Se dan en tu ser dos cosas extrañas y dos extraordinarios argumentos: el tránsito de generación y corrupción por tu persona, y la alternancia entre la insuficiencia y el exceso que hay en ti. Y pues tu esencia es celestial y tu constitución es terrenal, así gozas de longevidad aun portando el estigma de lo perecedero. Eres pretexto de contradicción, causa de incompatibilidad. ¿Qué has de pensar de una criatura a la que no daña el absurdo ni lastima la contradicción?

			55. ¡Mira –si me permites– lo que ha sacado en claro de ti el oro y qué pesares le han entrado al vino por tu culpa! Los dos se jactaban de su prolongada vida, se ufanaban de su permanente lozanía y de que el tiempo los perpetuaba en la actualidad, mientras que a todas las cosas las sumía en la decadencia. Mas cuando tu esplendor superó el suyo, cuando tu longevidad sobrepasó la de ellos dos, tras gozar de la gloria se abatieron y, perdidos los honores, se vieron humillados.

			No tengo otra cosa que decir de ti más que lo afirmado por aquel beduino cuando en la oscuridad perdió el camino y, tras reconocer la senda con la salida de la luna, levantó la cabeza, exclamando agradecido: «¿Qué he de decir? ¿Diré quizá: “Que Allāh te encumbre”? Ya lo ha hecho. ¿Diré: “Que el Señor te vuelva hermosa”? Ya lo ha hecho. ¿O acaso dejaré caer: “Allāh te haga vivir muchos años”, si también lo ha hecho? Pues bien, esto va a ser: “¿Para qué voy a hablarte, ni qué voy a decir, si hasta ahora no he soltado más que perogrulladas y refritos?”».

			56. Dicen algunos de quienes hacen de la reflexión oficio, se consagran a la filosofía e indagan en los secretos de las cosas, que no hay ser de cuantos rodean al hombre, en su casa, su albergue, su dominio o dondequiera que eche raíces, al que el hombre no aventaje en supervivencia o longevidad: así las palomas, las gallinas, los perros, los gatos, las vacas, las ovejas, los burros, los caballos, los búfalos y los camellos. Afirman también que, de tales seres, los de más corta vida son los pájaros; y los de más largo existir, los mulos. Junto con ello, pretenden que la causa de la longevidad del mulo se debe al poco copular, mientras que la corta existencia de los pájaros se debe a entregarse mucho al coito; y que lo que satisface esa razón y demuestra esta tesis es el hecho de que a los eunucos les toca una larga vida y a los sementales una corta existencia101.

			57. Por mi parte y a primera vista –Allāh te guarde– no hallo reparo a tal analogía; ni tampoco la encuentro, según lo más probable, inverosímil. Pero aun si lo supiera a carta cabal, si conociera el tema a ciencia cierta, lo más preciado me sería contar en ello con un predecesor fiable, un guía infalible, y remitir mi opinión a un hombre ecuánime, apoyándola en alguna prueba fidedigna: así pues, di, que te escuchamos; haznos una señal, que te seguimos.

			58. De ti –permíteme– me maravilla la aversión a la celebridad y tu gateo entre la multitud de los hašwiyya102, contento contigo mismo y en defensa de tu posición, sabedor de lo que del cielo recibiste y confiado en cuanto se te dio de natural. ¡Ah por qué poco –gracias a Dios– te ha echado Iblís delante, y qué insignificancia lo que Adán te saca! ¡Quiera Allāh acrecentar el bienestar de quien te ensalce y la pujanza de quien te auxilie!

			59. Los rapsodos han recogido poesías sobre los macrobios103, y han elaborado tradiciones acerca de ellos. No hemos hallado pruebas concluyentes, ni tampoco indicios sólidos, en contra de tales noticias, y no podemos negarlas debido a la verosimilitud de lo que cuentan; mas tampoco podemos confirmarlas, pues no hay en ellas ninguna evidencia que las pruebe. Además, tú ya sabrás cuánto desconcierto trae la duda; la turbación que conlleva el desconcierto; el cansancio que acarrea la turbación; la continua aflicción que conduce al cansancio; el aislamiento que producen las aflicciones continuas; el albur de obsesiones y pálpitos que se origina en el aislamiento prolongado; el cansancio corporal que subyace al desaliento del corazón y a la fatiga del espíritu; y cuánta razón de hastío hay en la insistencia, cuánta manquera en la ignorancia y cuánto abatimiento del espíritu en las lucubraciones.

			60. Así que hazle a tu casa una puerta en la que podamos descansarnos; y colócale una divisa, que hagamos parada en ella. Tú sabes lo que se ha dicho de la edad de Nābiga Banī Ŷaʿda, de Mālik Ḏū l-Ruqayba, de Nasr b. Duhmān, de Ibn Buqayla al-Gassānī, de Rabīʿ b. Dubayʿ y de Duwayd b. Nahd; y aún has visto –Allāh te dé larga vida– el nacimiento de sus padres y abuelos, de sus clanes y tribus, de la raíz y las ramas de sus familias. Conque dime, ¿es cierto lo dicho, o se ha mentido sobre ellos? ¿Se han ajustado a la verdad o se ha exagerado?104.

			61. En relación con cuanto las tradiciones transmiten sobre la altura y la anchura de los cuerpos de la gente, a cuanto se asegura sobre la grandiosidad, humanidad y corpulencia que tenían –quitando lo que el Libro dice de los cuerpos de ʿĀd–, el argumento contra tales mentiras se halla a la mano, y a la vista está la prueba que señala el extravío del sentido común de sus autores: como, por ejemplo, lo que hemos podido constatar según el tamaño de las espadas de los nobles, el cuento de las lanzas de los caballeros, las coronas de reyes que se conservan en la Kaaba o la estrechez de sus puertas y la escasa altura de los peldaños de las escaleras en sus viejos castillos y antiguas ciudades. También corroboran lo dicho los sarcófagos que les servían de sepulturas, las puertas de sus tumbas en las entrañas de la tierra o en la cima de los montes, sus mazmorras, la altura a la que colocaban los candiles de sus iglesias y –mirando a ras de sus cabezas– sus casas de culto, foros y campos de juego105.

			62. He aquí que si, en contra de cuanto se ha pretendido sobre la longevidad de aquella gente, pudiéramos echar mano de pruebas tales como esas a las que hemos acudido para desmentir su elevada altura, entonces no te daríamos tanto trabajo ni te usaríamos en provecho propio. Sin embargo, si la razón de su elevada estatura y corpulencia está en pertenecer a una época ya extinta, a la mocedad de la tierra y su esplendente energía –antes de ajarse la una e ir consumiéndose la otra–, lo suyo hubiera sido que sus antecesores fueran más grandes aún y, en virtud de tal cálculo, se hubieran ido achicando sus descendientes, los sucesores de los descendientes y los que vinieran tras estos últimos106.

			63. Que Allāh te guarde en vida, dime quién fue el constructor de Riʾām, quién alzó la Kaaba de Naŷrān107, quién erigió Gumdān, quién levantó Palmira, quién fue el fundador de las dos pirámides, cuánto hace que se construyó Maʾrib108, qué distinguía a al-Ablaq al-Fard de al-Mušaqqar109, qué diferencia el palacio de Nawbahār del castillo de Sindād y quién fue el constructor de ʿAqarqūf110. Dime por qué –si no te importa– te has pronunciado a favor de Ŷumʿa al-Iyādiyya en contra de Bint al-Juss111, de Ibn Šarya a costa de Šiqq, de al-Najjār frente a Ibn al-Nattāh y de Ibn al-Kayyis contra Ibn Lisān al-Hummara112. ¿Qué distinguía a Zenobia de la reina de Saba? ¿Qué diferencia a Jātūn de Būrān113, a Ŷulandà de Asbāḏ, a Hiḏyam de Afʿà?114. ¿Y a Luqaym115 de Luqmān, a Kurz b. ʿAlqama de Muŷazziz al-Mudliŷī y a Rāfiʿ al-Mujišš de Duʿaymis al-Raml?116.

			64. Infórmame sobre la trascendencia de las regiones desérticas y los yermos del hemisferio sur: ¿se extiende aquello desde que giran los cielos y comenzó a brotar vegetación, o bien es que los períodos de aridez y de fertilidad fueron repartidos entre los dos hemisferios, de guisa que unas épocas son áridos y otras feraces? ¿Por qué crees más antigua la región de Daws que la de Babilonia? Dame noticias de los cometas: ¿vienen de día o aparecen de noche? ¿Por qué antepones los bizantinos a los chinos en la carrera por la Obra? ¿Por qué crees que el Tíbet es más antiguo que Sumatra? ¿Por qué prefieres la quietud al movimiento? ¿Por qué se te antoja que la existencia sea degeneración y la unión separación?

			65. Te he encontrado –si me permites comentarlo– receloso de ser Ibn Sāʾid, al tiempo que esperabas ser el Anticristo. Quizá seas la Bestia del Apocalipsis117 –qué sé yo–, y puede que Saošyant, aunque –alabado sea Allāh– no eres al-Jidr. Lo que no dudo es que no eres el Mesías... Se me da que el tuyo es el espíritu de Šiqra; y el de Belcebú también; o mejor, el de Dakkālā. ¡Ah, eres el Arconte esperado!118.

			66. Aguántame una sola pregunta más y no volveré a ello; te la haré larga y ya no añadiré nada: ¿qué hay de diferente entre Wadd, Suwāʿ, Yagūṯ y Yaʿūq, y a su vez entre Manāt, al-ʿUzzà, al-Gabgab y ʿĀʾim, y a su vez entre Manāf, Nuhm, Saʿd y Marhab?119. ¿Cuánto hace que Isāf yació en fornicio con Nāʾila? ¿Y cuánto desde que ambos fueron metamorfoseados en la Kaaba?120. Dame noticias de Barahūt y Balahūt, de al-Ŷābiya y del lugar en donde mora el Tirano. Háblame también de la espada forjada por el rayo y de quién ha hecho llegar tal cosa a los rāfidíes121. Dime cuál era la riqueza de Qārūn122, qué el tesoro de al-Natf123 y de quién la perla única. Y aún, ¿qué eran los zarcillos de Māriya?124. ¿Cuál fue el origen de la fortuna de Ibn Ŷudʿān125 y cómo se consultaba a su madre? Dime, en fin, cuál es esa riqueza que quien toma de ella se arrepiente, y quien la deja se arrepiente igual.

			67. Si no te importa, has observado a los hombres desde que fueron creados y has contemplado a los genios antes de que se ocultaran. Por ti mismo advertiste que las cosas eran puras e impuras, indeterminadas y concretas, sanas y corruptas. Así pues, no se te oculta lo que media entre la hipótesis y la evidencia, entre la dolencia y la salud, entre lo posible y lo imposible, lo hermético y lo misterioso, lo escaso y lo extraordinario, la prueba y el trasunto de la prueba; igual que has distinguido entre el viso de la confianza y el asomo de la duda, hasta tal punto que en ti las partes se encuentran integradas, los límites conocidos, las categorías sabidas y el mundo representado en absoluta plenitud. Luego cataste la causa lo mismo que el efecto, conociste el pretexto igual que la argumentación, contemplaste las razones no más vieron la luz, las causas recién fueron creadas, y sabes separar de lo natural el artificio y de la verdad el oropel.

			68. Así pues, ¿qué me dices de los genios personales?126. ¿Qué sabes de los ensueños? ¿Qué comentas del Elixir de la alquimia?127. ¿Qué puedes decir acerca de la amalgama de la Obra? ¿Y de la heteromancia? ¿Y de la fisiognómica? A ver qué cuentas de la buena ventura, del mal agüero, de la maledicencia y del sentido de la baraka. ¿Qué sabes sobre las estrellas, los lunares, los secretos de la palma de la mano y la espatulomancia? Dinos lo que sepas sobre la interpretación de la roedura de la rata, la insistencia del escarabajo, los rizos y tirabuzones de la cabeza, los mechones o rodales blancos de los caballos128, la mangosta129 y las sobras de comida que dejan los animales130. ¿Qué puedes decir del gallo blanco con la cresta hendida? ¿Y del gato negro?131. ¿Y de orinar en las madrigueras132, estudiar los pozos prehistóricos y dormir entre dos puertas?133.

			69. Dime también cuanto sepas sobre las manchas blancas de las uñas, sobre la retamada134, sobre colgarse patas de conejos135, sobre alhajar al mordido por serpiente136 y sobre la camella atada a la tumba y su gualdrapa137. Luego, ¿qué me puedes contar de las lechuzas138, de la impetración de lluvia con el manzano de Sodoma139, de rasgar el velo y de bajarse las vestiduras? A ver qué dices de cauterizar al camello sano para curar al sarnoso y de la ablación de uno de sus ojos para evitar la epizootia o esquivar las algaras enemigas140. ¿Qué sabes de las flechas de mandar, de prohibir y de esperar?141. ¿Y de las piezas de caza que aparecen de frente, que salen por detrás, que van de izquierda a derecha y que se cruzan de diestra a siniestra?142. ¿Qué puedes decir de la andadura que, sobre los muertos, hacen las madres cuyos hijos no viven?143. ¿Y de la sangre de los reyes en pro de los rabiosos?144.

			70. A ver qué cuentas en punto a la epilepsia, a la metamorfosis del gūl145, al silbo de los ŷinn, a la aparición de los genios domésticos y su sumisión a los encantamientos. ¿Qué sabes del genio personal de al-Maʾmūr al-Hāriṯī y de ʿUtayba b. al-Hāriṯ al-Yarbūʿī? ¿Cuál es la diferencia entre el vidente, el cohén, el adivino y el que tiene un genio inspirador? Dime cuanto sepas de la transformación de Iblís en la imagen de Surāqa al-Mudliŷī y en la apariencia del Viejo del Naŷd146. Infórmame de Šiniqnāq y Šaysabān, de Samlaqa y Zawbaʿa, de al-Muḏhib y la siʿlāt147, de Barkuwayr y Darkādāb; y dime qué hay que distinguir entre Mishal –demonio de al-Aʿšà– y ʿAmr, demonio de al-Mujabbal148.

			71. Por ti Allāh nos ha preservado del mal, en ti nos ha puesto a prueba, nos ha colmado de fortuna y se ha mostrado justiciero. Así pues, que la tristeza sea con quien te desaire, y que Él conceda lluvia al que te reclame. ¡Guay de quien ignore tus méritos! O mejor dicho: ¡ay de quien los niegue! Permíteme decirte que, del mismo modo que antes de ser no eras, así tampoco serás después de ser y, tal cual medraste en la amplitud del tiempo, igual en su amplitud irás menguando; porque todo lo largo es corto, y todo lo finito es poco. Por consiguiente, guárdate de pensar que eres sempiterno, pues blasfemarías; ¡y no niegues que seas una criatura porque caerías en el politeísmo!

			72. Cierto es que las ínfulas que alberga Satán de triunfar en quienes son como tú no las tiene con otros; ni tampoco halla en otros las razones que para tal triunfo encuentra en ti. Tú no eres como Iblís –de no ser por la tradición que le asegura la existencia hasta que el mundo acabe y desaparezca, no lo habría antepuesto a ti ni lo habría equiparado contigo–; eres más digno de disculpa y más merecedor de indulgencia que él: si se me apareciera, no le interrogaría con las preguntas que te hago, ni le platicaría las mismas charlas que tengo contigo. Además, si Satanás es tu igual en la disputa, en el consejo es todo lo contrario; si tú repruebas algo, lo haces con educación y rectitud; pero él, si niega algo, siempre es con la trapaza y el engaño. Y de cualquier modo, nos resultas más semejante que él: nos remontamos a un mismo origen, pertenecemos a un Padre y una misma religión nos une.

			73. Dame noticias del šiqq149, del wāqwāq150 y del nāsnās151; también del duwālbāy152, del rinoceronte153, de ʿAnqāʾ Mugrib, del azufre rojo y del toro de Dios en la tierra154.

			Háblame del desfiladero de la montaña de Radwà155 y de los montes de Hismà. Dime cuándo vas a ver el agua negra, la arcilla azul y el aire pardo. ¿Cómo es esa pantera? ¿Tiene sed aquel león? ¿Ha puesto huevos el murciélago? ¿Está segura la avutarda?156. ¿Cuándo vas a aprender el contenido de la disciplina del Ŷafr?157. ¿Cuándo vas a dominar cuanto hay en los Salmos? ¿Qué hicieron el semental de Wabār y las ovejas de Abū l-Mirqāl?

			74. ¿Cuál es la prueba fehaciente de la Parusía? ¿Qué se cuenta acerca de la metempsícosis? ¿A cuento de qué profesáis la doctrina del Badāʾ?158. ¿De dónde habéis sacado que la ciencia es un acto [...]?159. ¿Qué se dice sobre el alma?

			75. Cuéntame qué son la magia, el talismán, al-Danhaš160, los caracteres mágicos, el médium y los demonios de Salomón. Dime qué se afirma acerca del incienso macho y la contemplación de Júpiter. [Y los genios], ¿por qué se han apartado de los hombres? ¿Por qué han pasado la noche en campo abierto; por qué han residido en yermo; por qué se han lavado con agua pura y limpia? Habla, ¿cómo es que han puesto a la cabeza la sinceridad, al tiempo que han pospuesto el mal agüero? ¿Por qué han respondido a los encantamientos y han agasajado a quienes los invocaban, mientras que otras veces se han negado a responder y han matado?161.

			76. Hazme saber quién estranguló a al-Garīd162, quién mató a Saʿd el día de la Madriguera163, quién fue el que hizo perder el juicio a ʿAmr b. ʿAdī164 y quién poseyó a ʿUmāra b. al-Walīd165. ¿Cuál de ellos abate a los sanos, cura a los enfermos y arrebata a los juiciosos? Luego, ¿qué diferencia hay entre Satanás y los genios? ¿Y entre los genios mismos? ¿Quién tiene el ŷadaf166 por alimento? Háblame de la poesía de esos susurros que señorean el aire, de los rumores que se escuchan a la noche167; y dime cuanto sepas de al-Numayrī ‘el de la Hoja’168 y de Tamīm al-Dārī ‘el del Muro’169.

			77. Háblame de Šaqlūn, de Ahrimán, de Kāveh170 y Gayōmard171, Īdaḏaš, Afradaḏaš, Abrušārš, Abrubārš y Jwaniraṯa Bāmya. ¿Cómo esta Jwaniraṯa ha llegado a ser la más poblada de las regiones?172. Aparte, ¿cuál es más numeroso: Gog o Magog? ¿Cuál es de más años, cuál de menos y cuál mejor: Munkar o Nakīr?173. ¿Cuál es más mezquino: Hārūt o Mārūt? ¿Qué pez se tragó a Jonás? ¿Qué serpiente engulló a al-Muhallab? ¿De qué madera era el Arca de Noé?174. ¿Por qué es salobre la planta llamada hamd?175. ¿Por qué se le puso un collar a la paloma? ¿Qué diferencia hay entre la taza y el tazón?

			78. ¿Cuál fue la causa de que se adoptaran las ropas ajustadas a la talla? ¿Cuál es el medio de fabricación del vidrio? ¿Cómo se explica el mármol: como cosa natural o como producto de la alquimia? ¿Por qué es imposible fabricar oro, siendo el vidrio aún más admirable? ¿Quién es el inventor del esmalte y de la maceración de las piedras? ¿Quién fue el autor de la sublimación? ¿Y de la sal amoniaco? Aparte, ¿qué me dices acerca del tinnīn?176. ¿Qué es el animal que precede al león?177. ¿Qué clase de amistad hay entre el escarabajo y el escorpión? ¿Cómo es que lo negro tiñe sin teñirse él y, sin ello teñir, se tiñe lo que es blanco? ¿Quién creó el astrolabio?178. ¿Quién inventó la romana? No te he preguntado por el herrero, sino por el filósofo y su explicación sobre el flujo y el reflujo. Háblame también de las sustancias minerales, y de cómo se conforma el alquitrán: si es un cuerpo fundido por naturaleza, o es tierra que va transformándose.

			79. ¿Por qué unos venenos afectan al cuerpo o a la sangre, y algunos otros a ambos juntamente? ¿Por qué ciertos venenos son mortales, mientras que otros inmunizan? ¿Cómo puede ser que algunos dejen de matar cuando se produce un hábito, si ya mataban de entrada? ¿Quizá porque los organismos ignoran los agentes extraños, o porque en sí mismos son también un contraveneno? ¿Cómo ha llegado a matar, junto con la de la víbora, la saliva de ciertos sujetos? Porque entonces, ¿en cuál de las dos salivas hay ponzoña?179. Aparte, ¿por qué razón el acónito obra una malísima influencia en los nervios y la sangre? ¿Cómo puede ser que mate un alacrán a un hombre, y que a su vez otro alacrán lo mate a él? ¿Por qué resulta la víbora letal y, con todo, los erizos la engullen sin que los lastime? ¿Por qué se la comen también las gamuzas sin ningún perjuicio? En fin, ¿a qué se debe que la cobra de anteojos sea mortal para todo ser y que, al mismo tiempo, ninguno pueda matarla ni hallar su carne comestible?

			80. Dime por qué el Nilo contraría al resto de los ríos en punto a crecidas y estiajes; por qué su curso llega hasta el norte y por qué aguas arriba resulta igual que aguas abajo180. Di, ¿cuándo pasará su preeminencia a otro río? ¿Cuándo desviará su cauce el Imán?

			81. Tú ya sabes –permíteme que lo recuerde– que una tradición, si es auténtico su origen y los transmisores dan fe de sus fuentes, resulta tan fiable en indicar la verdad como la vista misma de los hechos y, al tiempo, procura al espíritu el solaz de abrir los oídos a noticias nuevas. Sin embargo, no es el cómo de los hechos, sino lo esencial de ellos, lo que se conoce por una tradición; exceptuando, claro está, la tuya, pues no precisas de mímica, repetición, explicación o comentario para que lo que refieres haga las veces de la vista directa, tanto por el solaz que proporciona cuanto por los detalles que lleva aparejados.

			82. Yo me asombraba de Muhammad b. ʿAbd al-Malik y decía: «¿Qué habréis de comentar de un hombre que, tras el final de una discusión y la marcha de su oponente, nunca jamás ha declarado: “Habría sido mejor si hubiera dicho tal”; o quizá: “Habría estado mejor de no haber dicho cual”?». ¿Es que van a quedarse sus despachaderas por encima de vuestras capacidades? ¿Por qué razón van a ir más lejos sus vislumbres que la más penetrante de vuestras reflexiones? Sin embargo, recién te vi, supe que eras un tormento mandado por Allāh a los soberbios y un regalo que Él creó para todos los que son humildes.

			83. Venga, dime qué hubo entre tú y Hermes cuando hablabais sobre la naturaleza de la esfera celeste. Dame noticias de tu aprendizaje con Platón y de cómo marchó la conversación que sobre ello tuvo lugar entre Aristóteles y tú. ¿Qué doctrina adoptaste? ¿Cuál de las dos escogiste? ¡Ay, ya mi alma rechaza encomendarse a ningún otro, y no consiente en contentarse si no es con lo que tú refieres! Si yo no fuera tan afecto a la transmisión de los pareceres; si no me apasionara en conocer sus diferencias y si no juzgara lícito preguntarte por todo y sacarte el jugo a propósito de cualquier tema, no escucharía a otros ni prestaría atención a nadie más que a ti.

			84181. Que conste –te lo ruego– que, al bromear contigo, mi única intención ha sido sacarte una sonrisa; mi solo objetivo, salir airoso frente a ti. Temía no haberme detenido a tiempo, y recelaba de haberme propasado, porque la guasa es un terreno en el cual lo peligroso no es quedarse corto y el error no está en la parsimonia. Es una puerta que, al golpearla o abrirla alguien, deja de ser tan fácil de trancar como lo fue de abrir; y no se sale por ella tal y como uno habría previsto. Es una puerta cimentada en el error, por la que no transitan más que los mentecatos. La desmesura es su naturaleza, y quien a ella se lanza sabe poco de comedimiento.

			85. Aún no hemos visto cosa más apartada de otra, ni –al mismo tiempo– más constante compañía, oposición más férrea o más caótica combinación que la que mantienen la seriedad y la guasa, el debate y la disputa.

			Como dijo al-Qaʿqāʿ b. Šawr: «No existe la dignidad para un bromista; ni la amistad para un polemista». Muʿāwiya, por su parte, decía: «La guasa es el mínimo baldón». También al-Hasan ibn Hayy afirmaba: «La guasa es seducción de Satanás y engañifa de las pasiones». Cierta vez, Omar reprendió a algún notable con estas palabras: «Ese hombre, que gasta chanzas». Y dijo un poeta: 

			Las bromas, al hablar, preceden a las veras.

			Y otro afirmó:

			A menudo lo chico trae lo grande.

			Y otro sentenció:

			A menudo las veras trae el divertimento.

			86. Si no he llegado a la barrera de lo permisible, si no me he propasado, ello se debe a cuanto sé del zumo de tu charla, del privilegio de tu correspondencia, de tu esmerada educación y la completísima instrucción que recibiste. Si, por el contrario, he errado el camino, franqueando las lindes de lo razonable, no ha sido tal por ignorar tus méritos o por negarte lo que es tuyo. Es que, al difuminarse los límites de los conceptos, al confundirse sus valores, si resulta que quien los contempla no goza de tu excelencia, si quien se aplica en discernirlos carece de tu perfección, ya le entra, parejo con su incapacidad, un desparramo del que solo se libra en razón de las aptitudes que posea; y ello aunque se trate, sí, de reputados sabios o literatos de postín.

			87. En la guasa –si no te molesta que lo diga– hay terreno para la artimaña y condición para el embuste, pues el hombre confía en poder maltratar a su vecino, en injuriar a su amigo, siempre que luego diga: «Iba de broma» o bien, cuando se arma la discordia: «¡Si era un chiste!» o, por ejemplo: «¿¡Quién puede irritarse por una cuchufleta, o resistirse a alguna broma, sin ser un desabrido o un zopenco!?».

			88. Sucede además que, cuando el ánimo trama una excusa, está más presto a caer en fechorías; y cuando no proyecta nada, se encuentra más remiso a cometerlas. En este terreno se comprueban las causas del desatino y los móviles que invitan al error, pues muchos de aquellos con los que andas de guasa se ríen aunque los hayas irritado, y no atajan tus chanzas aunque llegues a lastimarlos. Si se escuecen, es en ese resquemor donde se halla el mal. Si se sulfuran, ahí tienes el daño. Y si me dijeras: «¿Por qué te tienes que meter en un asunto de tal índole, cuya esencia es esa, y que así es como discurre?», te contestaría: «Porque en tanto que me resguardo del castigo por mis malas acciones, confío en la recompensa por las buenas obras, sabiendo que tú solo condenas lo hecho aposta y lo que se dice adrede; con lo cual mi rumbo es el sosiego y la esperanza mi guía. ¿Habrá más ventajosa industria o negocio más boyante que este, que junta la seguridad con la ganancia y el sosiego con la recompensa?».

			89. Si lo que te digo tiene delito, tú eres mi cómplice en él. Si lo que te digo es falta, tú eres quien me hace cometerla, porque el descuido recurrente anda parejo con la negligencia; el dejar de llamar a las cosas por su nombre origina dejadez; la indulgencia prolongada, el perenne semblante complaciente casan malamente con ningún castigo y vencen cualquier precaución. Por ello, ʿUyayna b. Hisn dijo una vez a ʿUṯmān b. ʿAffān –Allāh lo tenga en gloria–: «Omar fue para mí mejor que tú: me infligía un miedo que me hizo ser piadoso; pero me hizo obsequios que me hicieron ser rico». Así pues, si me he mostrado brusco contigo, ha sido por tu bien. Si me he equivocado, ha sido por tu culpa; pues tener buena opinión de ti –igual que confiar en tu indulgencia– desarma la prudencia e invita al abandono de toda reserva.

			90. Además, quien es capaz de dar mucho ¿dudará cuando se trate de dar menos? Y aquel que siempre disculpa lo que se le hace adrede ¿cómo va a castigar un descuido? Si mi culpa aumentara según mi dignidad, lo propio sería que tu alto rango se dignara interceder por mí. Si por mi atrevimiento –a pesar del miedo que me inspiras– mereciera tu castigo, me haría acreedor a tu clemencia, a cambio de la buena opinión que de ti guardo. Aunque, claro está, al asignarte la posibilidad de perdonar presumo tus bondades; y al darte la potestad de castigar te califico como hombre equitativo. Según me consta, la virtud de la bondad es más noble que la facultad de ser ecuánime; y dejar la puerta abierta al agradecimiento es más digno que imponerte la resignación. Si por el respeto que merezco no me dieras mi castigo, dámelo por las buenas acciones que has motivado en mí, pues «amores son dolores». Si no lo haces por el respeto, hazlo por mantener la reputación. Si no lo haces por la reputación, hazlo por las buenas maneras; y si no lo haces por las buenas maneras, haz entonces lo que te parezca.

			91. No olvides que cuando tú y yo hemos recurrido al dictamen de tu generosidad, el veredicto ha caído de mi lado y en tu contra; y cuando apelamos al fallo de tu entendimiento, te pareció correcto perdonarme. La distancia que nos separa de ti, la diferencia habida entre tu crédito y el nuestro, es que nosotros hacemos el mal y tú perdonas; nosotros pecamos y tú nos cubres de indulgencia; obramos a tuerto y respondes en derechura; ignoramos y tú sabes. Ah, tú eres quien concede los favores; nosotros, los que deben dar las gracias. Tuyos son los hechos; nuestras, las palabras. Si aplicaras todo el castigo que pudieras, serías como el que apura el vaso, y rechazarías el agradecimiento, tal y como nosotros rechazamos someternos. Confiar en exponerse a tu clemencia sería ilusorio entonces, y esperar temerosos tu castigo sería lo único real; renunciarías a la nobleza y la magnificencia, a la excelencia y la grandeza; te parecerías a quien aplaca su cólera, o cura su envidia, o aparenta pujanza o gusta de ser nombrado por sus bríos.

			92. A nadie has visto –Allāh te guarde– alabar la fuerza sino cuando se usa para bien; ni tampoco criticar la debilidad, salvo al perderse por su causa alguna buena acción. ¿Cómo podrás castigar, si eres bueno todo tú? ¿De dónde sacas la severidad, si has abierto el camino a la gente generosa? ¿Va a haber en ti algo ajeno a tu naturaleza? ¿Cómo vas a obrar a despecho de tu forma de ser? ¿Por qué tomar medidas de mal grado, cuando en ti lo natural es la indulgencia? ¿Por qué fatigarte en la rivalidad, si es tu inclinación la tolerancia?

			93. ¡Alabado sea Allāh, que hizo tu carácter de acuerdo con tu origen y tus hechos conforme a tus dichos; que hizo más fuerte tu opinión que nuestra certidumbre; tus antojos más fiables que nuestra observación; tu espontaneidad más verosímil que nuestras fatigas; tus inspiraciones más valiosas que nuestro razonamiento; tus actos mejores que nuestras palabras; tu ausencia más importante que la presencia de los maestros y tus reproches más dolorosos que el tormento de los déspotas!

			94. ¡Bendito sea Él, que te hizo perdonar al malintencionado, renunciar a escarmentar al reincidente, disculpar al negligente e ignorar al boquifresco! Todo ello, hasta que has dado con alguien cuyo delito es el olvido, cuyo arrepentimiento es sincero, cuyas faltas son mero pecadillo y en el cual la integridad es valedora principal. En fin, alguien que no puede agradecer a nadie más que a ti; que no conoce más gracia que la tuya, ni otra ciencia que la que de ti recibe, ni fuero de conciencia más allá de tu entereza. Alguien que, sobre poco más o menos, no ha faltado a la obediencia que te debe sino por la paciencia que en ti ha visto; y que no ha olvidado, en general, sus deberes para contigo sino cuando se ha contagiado de tu grandeza. ¡Y cuando das con ese alguien, te lanzas a amenazarlo con saña –que es guía de todo infortunio–, alejándote de él –lo cual conduce a toda suerte de perdiciones–!

			95. Sabes que tus reprimendas son severas y tajantes; que tus reproches son más recios que el castigo; que, al negar, tus negativas andan a la altura de tus dádivas al dar; que, según aplicas la sanción, así fijas la recompensa; que mi aflicción por causa de tu apartamiento discurre en parejura con la alegría que me producen las enseñanzas que me das; que el desdoro de tu enfado es como la gala de tu contento; que mi reputación, igual que muere con la ruptura de los lazos que me ligan a ti, vive al mantenerse el vínculo contigo. Hoy por hoy, no tengo interlocutor más fidedigno, ni más seguro mediador, que el hondo pesar que me producen tus reproches y el desmesurado recelo causado por el miedo que te tengo. Tú no eres de esos que, si dan graciosamente su indulgencia y conceden el perdón, no dejan al interesado más opción que el salvar la vida y evitar la perdición. Por el contrario, le adjuntas altas dignidades, innúmeras ventajas, honor dentro del clan y prez así entre las altas esferas como entre el populacho. Y todo esto aparte de la buena reputación, la noble descendencia y la autoestima. 

			96. En punto a lo que dije sobre la esbeltez y la estatura, sobre la anchura y la longitud; y acerca del litigio, la disputa, el pleito y la querella que sobre todo ello mantenemos, cabe apuntar que las palabras eran serias aunque en el fondo iban en broma; de igual manera que, si parecían burlescas, iban en son de veras. Es que, si la gente se sirviera de la gravedad en toda circunstancia; si todo lo dijera seriamente; si abandonara toda licencia y familiaridad, ensimismándose en sesudeces y trascendencias, más le valdría ser sencillamente necia y proferir sandeces sin cuento. Sin embargo, todo tiene su medida, igual que toda situación tiene su proceder: en efecto, la risa tiene su lugar, igual que el llanto. La sonrisa tiene su momento, igual que tiene el suyo la severidad. Lo mismo puede decirse de la austeridad y el derroche, del castigo y el perdón y, en general, de cuantas cosas vienen a las duras o a las maduras.

			Así pues, si reprochamos la guasa, es porque hay en ella –por mi vida– algo reprochable; y si la alabamos, es que en ella vemos cosas dignas de alabanza. La diferencia que guarda con la seriedad es que en la guasa el error llega más pronto, y que su naturaleza es similar a la de la estupidez.

			97. Pero, de ahí a que la censuren cual si fuera la vesania misma, o que se reniegue de ella como si de perfidia se tratase..., ¡ca!, porque la guasa es una de esas cosas que tan pronto son feas como tan pronto son hermosas; cosa que no ocurre con la maldad. Conque si nosotros nos inclinamos hacia la diligencia, desdeñando bromas, abandonando chanzas y prestando oídos a la sola sabiduría, Allāh te permite a ti prescindir de pruebas y te quita de aventurar conjeturas, como tampoco te obliga a andarte con argumentaciones ni te solicita explicación ninguna182. Por eso tú ni arguyes, ni te convence ningún argumento. Ni eres anónimo, ni distinguido. Ni te disculpan, ni te reprochan. No albergas contradicción, como tampoco necesidad de estar de acuerdo. No te fatiga el examen de las cosas. No te avergüenza la necesidad, ni paras en barras al no tener certeza.

			98. Porque, ¿es que hay en tu perfección alguna incertidumbre como para maquinar argumentos? ¿Por ventura algún incrédulo niega tus méritos hasta el punto de tenerlos que probar? ¿Tienes algún adversario en el saber, algún rival en el entendimiento, algún competidor en el buen juicio, émulo alguno en la resolución? Dime, ¿es que te ha puesto cerco la envidia o te perjudica el mal de ojo? ¿Apuntan a tu persona los apetitos ajenos? ¿Se fija en ti la codicia de otros? ¿Se esfuerza en aventajarte algún hombre inicuo? ¿Acaso ansía superarte ningún personaje de mérito? ¿Hay algún noble sujeto que no se resigne a quedar por debajo de ti? ¿Algún sabio que se sienta humillado por aprender de ti? Contesta: quien sea hermoso, ¿qué otro ideal tendrá, aparte de tu retrato? ¿Qué ha de esperar el hombre ilustre, si no son tus favores? ¿Qué rogará el afligido sino tu socorro? El que busque saber, ¿qué otro objeto tendrá si no eres tú? Las virtuosas beldades, ¿qué modelo hallarán que no sea en ti? El que saca agua del pozo ¿qué copla cantará sino la tuya? Quien arrea los camellos con alguna cantinela ¿no va a hacerte su protagonista? ¿Caerán las miradas en otro? ¿Adónde, sino a ti, apuntarán los gestos?

			99. Pues, en efecto, si al tratar de describirte no se tomara de ti sino una parte, de tu rectitud tan solo una porción y, de la alabanza que mereces, se hiciera tan solo un apartijo, saldría del intento una hipérbole insensata, hasta el punto de que sería imposible articular palabra; y ya tan solo intentarlo tendría mérito.

			¿Quién va a sentirse humillado al estar por debajo de ti? ¿Quién puede sentirse a prueba por caer bajo tu sombra? ¿Quién no tomará como una buena acción el reconocer tus méritos, o verá justo y conveniente someterse a tu dictamen? ¿Quién puede ser tu semejante en dignidad? ¿No eres acaso el sucesor de los mejores, el último de los justos? ¿Qué hay en ti que no sea perfecto? ¿Qué cosa tuya está sin acabar? ¿Hay algo en tu persona que supere al resto, o a lo que otra cosa tuya sobrepase? ¿Puede quizá decirse de ti: «Si no fuera así, sería mejor», o «Si fuera asá, estaría más completo»?

			100. ¿Dónde están la belleza pura, la hermosura suprema, el salero sin mezcla, la dulzura inalterable, la invariable perfección sino en ti, para ti, contigo o en tu sino? Más aún: ¿dónde se hallan la rotunda belleza, la sin par donosura, la estatura prodigiosa, la extraordinaria perfección, el donaire omnipresente, el celebrado mérito si no es en ti y por ti? ¿Hay sobre la faz de la tierra algún hombre hermoso y linajudo, o sabio y mañoso, a cuya persona no hagas sombra? ¿Podrá haberlo sin que tu opinión vaya más lejos que su ciencia, tu nombre valga más que su persona, tu sueño sea más consistente que su secreto y tu silencio preferible a cuanto diga? ¿Hay en este mundo hombre más longánimo que tú? ¿Albergan los cielos ningún ser parlante más digno de crédito? ¿Alumbró mujer alguna criatura más ilustre?

			101. A menudo he observado que un hombre es hermoso y bien plantado, gracioso y agradable, distinguido y elegante, o bien ilustre y noble y, sin embargo, no tiene proporcionados los miembros ni armoniosos los tercios. También puede ser que sus medidas anden parejas –ni con tasa, ni descabaladas– y sea bien plantado, de la estatura y proporciones justas; aunque tenga minucias ocultas que tan solo pueda aquilatar el ojo del taimado; o inapreciables detalles, accesibles no más que al perspicaz observador. Ahora bien, si hablamos del equilibrio preciso; la exacta proporción genuina; las hechuras sin desperdicio, se miren por donde se miren, a las que no es capaz de poner tacha la escrutante mirada, ni objeciones el adversario; y a las que no es preciso describir con circunloquios, ahí tenemos lo que te caracteriza frente al resto y seguirá siendo tuyo hasta el fin de los días.

			102. Así es la belleza cuando es libre y espontánea, cuando es serena y sin ataduras: no la gobierna el tiempo ni la marchita la edad. No la hace cambiar la novedad ni necesita colgarse amuletos; no precisa de adobos ni embozos, ni pinceles, ni colirios. Si toda la hermosura de tu rostro estuviera tan solo en haber parecido agradable a las miradas, haberse hecho querer por los corazones y allegarse a las almas hasta confundirse en ellas, y mezclarse en su sangre, y correr por sus venas, y calar en los huesos, escapando a la ponzoña y al prejuicio, al violento regocijo y al refinado bebedizo, en ello tendrías un evidente privilegio y una virtud manifiesta.

			103. Si no fuera porque, cuando te elogiamos, no podemos describirte diciendo a grandes rasgos: «Es más hermoso que la misma luna, más luminoso que el sol, más espléndido que la hierba reciente y más bello que un día de carreras»; ni porque tampoco podemos meternos en detalles como: «Parece que su cuello fuera aguamanil de plata; su pie, como lengua de serpiente; su ojo cual espejo; su vientre, paño de lino copto, y sus piernas, suave pergamino. Su lengua es como una hoja, su nariz como el filo de una espada. Diríase que sus cejas las trazara el cálamo, que el oro fuera su color y sus dientes fueran cuentas de granizo, su boca anillo y medialuna su frente. Es más puro que el agua; de naturaleza más sutil que el aire; más raudo que el torrente y mejor guía que las estrellas», ahí estaría la prueba fehaciente, el argumento luminoso. ¡Cómo no iba a ser así, cuando eres término de todo mérito y culminación de todo orden!

			104. Dijo de ti el poeta:

			Se te hará más hermoso su rostro

			cuanto más se te antoje mirarlo.

			Los damascenos afirman: «Nunca contemplamos la forma de nuestra mezquita, la disposición de su mihrab, la cúpula de su oratorio, sin que a nuestros ojos se despierten extraordinarios detalles de artesanía que no advertíamos, y sin que echemos de ver maravillas en las que no habíamos reparado. No sabemos qué es más precioso: si los detalles por ser tal cual son, o si la armonía de todos sus elementos en sí misma», y esa es una idea que me han robado del retrato que te hice, y que han sacado de los libros que escribí para alabarte. En fin, he aquí la frase que ataja la discusión y corta de raíz los dimes y diretes: todavía no te he contemplado sin mentar el paraíso y, después de verte a ti, no he catado a nadie más hermoso sin acordarme del infierno.

			105. Ah tú que me escuchas, no te asombres ni pienses que soy exagerado; que si lo vieras, sabrías que me quedo corto al referir sus merecimientos, pues es un hombre de naturaleza libre, generoso de raíz, plantado en buena tierra, de encomiable crianza; que se alimentó de bondades y vivió en la dicha. La educación lo refinó; la amplitud de ideas lo templó; el saber caló profundo en él. Por sus venas corrió el agua de la modestia, lo despabiló la mucha experiencia y así conoce las consecuencias de las cosas, de tal suerte que sus hechos son igual que sus valores; sus valores conforme a sus orígenes; su proceder acorde con su carácter, y su principio como su final. Sus decisiones reflejan la divina Providencia; sus opiniones rezuman derechura. No conoce hipocresía; rechaza el descomedimiento; su nobleza le impide dejar de lado la justicia; para él no es imposible conocer lo ignoto; no se confunde al colegir lo equívoco y no conoce la duda sino en otros ni la incapacidad más que de oídas.

			105 a. Escoge las palabras de sonido más liviano, las ideas de rumbo más preciso, las de más agradable aceptación, mejor efecto y superiores ambiciones; y ello con el tono más firme, más conciso, dulce y mejor, en el que no sobran palabras pero abundan conceptos, obrando así, de seguido, las acciones de más completo alcance. Nos inspira, si se acerca, un temor reverencial; mas lo criticamos si se vuelve, a pesar de su señorío, su inteligencia y la grandeza de su corazón.

			106. Conque, ¿quién aspirará a criticarte? Mejor dicho: ¿quién puede pretender, ni cómo, tu valía, cuando ahí estás tú y no hay sobre la faz de la tierra una sola beldad que no pronuncie tu nombre en sus deslices; ni esclava cantora que no ponga en coplas tu alabanza; ni muchacha sin afligir por los violentos arrebatos que tu amor le inspira; ni mujer recluida que deje de horadar las paredes cuando pasas tú; ni vieja que no pida por ti, ni envidioso sin sentirse miserable por tu causa? ¡Ah cuántas entretelas febriles y hervorosas, desgarradas y abrumadas; cuántos coletos trémulos; cuántos corazones alocados; cuántos ojos desvelados, y otros mortecinos, y llorosos los más! ¡Cuántas mujeres lagrimosas y azoradas; cuántas jóvenes atormentadas cuyo corazón ha ulcerado la tristeza, cuyos ojos amustió la palidez, remplazando las alhajas por el descuido, la afabilidad por la misantropía y los afeites por el desaliño; que por ahí van consternadas, aturdidas, atónitas, pasmadas, tras haber gozado de resplandecientes ojos, franca sonrisa y hechiceros melindres; después de haber sido ardiente fuego y esplendente llama!

			107. No es la tuya una de esas bellezas –Allāh te dé larga vida– con las que sobreviva un arrepentimiento, o queden bien paradas las creencias, o perdure un compromiso, o bien persista una resolución. Tampoco deja, a quien a ella se somete, plazo para la cautela. No le da lugar a la elección, a alejarse de escarmientos, ni tampoco le resta ímpetus el miedo. Esa belleza tuya –Allāh te honre– es cosa que se sale de lo común, que echa por tierra toda fuerza, que obliga a obrar sin reflexión, que abate la desnudez y hace que se olviden las consecuencias de las acciones. Si Omar b. al-Jattāb –que Allāh lo tenga en su gloria– te hubiese conocido, te habría tratado peor que a Nasr b. al-Haŷŷāŷ y te habría dado un escarmiento mayor que el de Ŷaʿda al-Sulamī183, e incluso puede que el ocuparse de ti le hubiese llevado a distraerse de ellos; y el haberse encolerizado contigo, a tenerles clemencia.

			108. A aquel cuya belleza tiene el defecto de la desmesura y las pullas le llegan por ser guapo de más, ¿cómo va a buscarle peros el hombre sensato? ¿Cómo le hará de menos el sabio? Por tanto, no te asombres de ser meta de todas las cuitas, destino de todos los deseos; pues la hermosura del rostro, si armoniza con la de la talla, con la calidad del juicio, la abundancia del saber, la amplitud corporal, la buena crianza, el noble origen, la ascendencia sin mezcla, una elocuente lengua, un armonioso acento, una fácil dicción, una gustosa charla y con ello el elegante gesto, el noble modo de tomar asiento, el grácil movimiento, la depurada habla, el sosiego en el diálogo, el mando en la conversación, la sin par inspiración, la sana reflexión, el noble pensamiento, la expresión concisa, la brevedad en su momento y la facundia en el suyo, entonces va más allá, al multiplicarse, y es más digna de elogio y perfección.

			109. Magnífica es la corona, pero más lo es sobre las sienes del monarca. Noble y hermoso es el jacinto, pero aún lo es más al cuello de la mujer graciosa. También la poesía que canta el propio orgullo, con ser bella, en boca del beduino se hace más galana aún; y si además es de quien la recita, compuesta y forjada por él mismo, entonces alcanza la excelencia y se alza sobre la perfección.

			110. Ignoramos en cuál de estas dos circunstancias te ves más agraciado, en qué caso te muestras más perfecto: si al atender a tus detalles o si al observar una parte de ti. Tu mano, por ejemplo, no se creó sino para que la besaran y para estampar el sello real: con su hermosura embellece cuanto la toca; y todo lo que en ella se alberga es presa del orgullo. Resulta que desconocemos qué cosa es más linda puesta en tu mano: si el cálamo, la copa, la lanza que portas, la cachava, la brida que empuñas o la fusta que llevas colgando. No sabemos tampoco cuál de los elementos que tocan tu cabeza es más agradable, cuál más lindo y cuál más aparente: si el mechón de cabellos por detrás de la oreja, si el contorno preciso de la barba, la diadema quizá, el pañuelo arrebujado acaso, la corona, el turbante, el velo o el bonete.

			111. En cuanto a tu pie, el ignorante y el sabio, lo mismo que el pariente más lejano y el más próximo, saben que no se creó sino para hollar el gobierno de alguna gran provincia o para el estribo de un noble purasangre.

			Hablando de tu boca, no sabemos qué es lo que con ella pronuncias mejor, ni qué resulta de ella más lindo: si las tradiciones del Profeta, la poesía, la argumentación, el veto y el mandato, la descripción o la enseñanza. Entretanto, ignoramos también cuál de tus modos de expresión es más diserto, cuál de tus formas de elocuencia es más satisfactoria: si tu cálamo, tu letra, tu palabra, tu gesto o tu tartamudeo. ¿Es acaso la expresión otra cosa que palabra, letra, gesto o tartajeo? Pues en ello, a Dios gracias, tú estás por encima del resto, eres único entre todos –que Allāh te ampare–, sobrepasas la perfección y vas más allá de lo posible.

			112. Sabemos que la luna es proverbial, que con ella se compara a las personas bellas; y sin embargo, a veces se ve menuda y lánguida, o aparece curva y enjuta, en tanto que tú siempre eres plenilunio y anchuroso mar. Además, ella se oculta la última noche del mes; se tiene por cosa de mal augurio cuando es nueva; lo mismo es funesta que benéfica; igual es provechosa que dañina; corrompe el lino, altera los colores y hace heder la carne184. Tú, sin embargo, irradias alborozo, eres benéfico perpetuo, netamente perfecto, notoriamente provechoso; revistes a quien la luna despoja y abrigas a los que aflige. En cuanto a ella, lo cierto es que las últimas noches del mes echan a perder su belleza; un resplandor rojizo la señorea: ya no reluce ni esplende; ya no titila de albura inmaculada; las nubes la tapan y la sombra de la tierra la recubre. Además, ese apogeo solo acontece cuando es luna llena, en la noche de su gloria y plenitud, y aun a menudo la asalta la palidez, debido a los vapores de los mares. En tanto, tú eres de palmaria perfección, de permanente integridad, de incólume naturaleza, de noble esencia y fogosa incandescencia, de aireado cacumen, de perlado color y espiritual materia.

			113. Así pues, si esgrimen en tu contra el flujo y el reflujo de la luna, tú invocas contra ellos la ciencia y la sapiencia: que tu obediencia es elección y reflexión, al tiempo que la suya viene de la naturaleza y la necesidad; que ella tiene una derrota estricta, y mansiones que no puede saltarse, pues no le están dados los caprichos y entre sus facultades no está la gracia de obrar según su gusto. Su luz es prestada del sol, en tanto que tú brindas la tuya a la creación entera. ¡Cuánta diferencia entre quien da y quien toma, entre el clarividente y el confuso, entre aquel que sabe y aquello que no tiene la facultad de los sentidos! Por ti, el planeta seguirá brillando, el mundo permanecerá habitado, se acudirá a las asambleas de bien, la brisa exhalará su aroma y mantendrá la tierra su fragancia.

			114. Si te haces el joven, tuyos son la apostura y el salero. Si te pones ascético, la vida cenobial y la sinceridad no te resultan extrañas. Si te muestras adusto, no se estremecerá Ṯahlān con sus colinas. Tu naturaleza –permíteme decirlo– es la del vino, quitando que es cosa prohibida y tú eres lícito. Tu sustancia es la del oro –salvo que eres espíritu tal como te ves–. Reúnes las propiedades del jacinto –sin contar las que, aparte, Allāh te dio–. Recibiste las características de Júpiter –por no hablar de todo aquello por lo que Allāh te prefiere–. Juntas las cualidades de las perlas, aparte de otras muchas, exclusivas tuyas. De cada cosa, en ti se ve la flor y nata, la quintaesencia, la nobleza, el lustre. ¿Puede acaso hacer mal a la luna el ladrido de los perros? ¿Menearán la palmera los mosquitos al posarse en ella?

			115. Tocante a la guasa, queda por decir lo más, pues solo se ha mentado lo menos. La gente, en este punto, tiene concepciones opuestas entre sí y va por caminos diferentes: unos afirman que toda la guasa es mejor que toda la seriedad; otros sostienen que lo bueno y lo malo se dan en ambas a partes iguales y que cada una de ellas es mitad loable, mitad reprensible. Por nuestra parte, vamos a mencionar por junto tales opiniones, que luego, si Allāh quiere, sacaremos la nuestra a colación.

			116. Veamos: afirma quien defiende las chanzas y prefiere las guasas: «Lo primero que mencionaré de las virtudes de las bromas y los méritos de las chuflas es que indican buena salud y libertad de espíritu. La seriedad solo se debe a la necesidad, mientras que la guasa solo se debe al desahogo; una es fatiga y la otra holganza; aquella es cansera y esta regalo. El serio se encuentra malcontento mientras mantiene su actitud; en tanto el que gasta guasa se muestra desahogado hasta que prescinde de ella. La seriedad entristece y, a menudo, te expone a cosas aún más graves, al punto que la guasa regocija y, con frecuencia, te lleva a situaciones aún más deleitosas. Así pues, en lo tocante a cosas buenas y malas, la guasa va pareja con la seriedad; pero le anda a la contra al incitar a lo bueno dejando de lado lo malo. La gente solo trabaja para desocuparse y se pone seria solo para bromear, tal y como se doblegan cuando quieren hacerse poderosos y pasan fatigas solo para descansar».

			117. «Si la guasa solo fuera criticable –prosigue el defensor de las chanzas–, si las bromas solo fueran censurables porque quien las gasta se expone únicamente a pasarse de rosca y a jugarse el afecto del prójimo, entonces la seriedad sería motivo de exageración, tal y como la guasa es causa de descomedimiento. Transgredir los límites es decisivo entre las dos partes y en los dos casos, pues la guasa se equipara con la seriedad en su ámbito y la contradice fuera de él. Si la guasa es detestable por provocar la seriedad, entonces lo que la haga ser detestable será más odioso que la guasa misma. Si las bromas se hacen odiosas porque tras ellas viene lo serio y, sin embargo, no se hace odioso lo serio por venir tras ello las bromas, resulta que, según este criterio, es lo serio más odioso que la guasa y, por lo mismo, la guasa es mejor que lo serio; pues lo que hace a la cosa detestable es más detestable que la cosa, tal y como lo que la hace agradable.»

			118. Luego está el que contrapesa las dos, pues sostiene que la guasa tiene su sitio como la seriedad tiene el suyo, lo mismo que la reserva y la generosidad proceden cada una en su momento, y así afirma: «Toda cosa tiene su lugar; mas no hay cosa que en todo lugar convenga. Allāh repartió lo bueno por igual y encaminó todas las cosas al bien supremo, distribuyendo justamente las partes de recompensa según las exigencias estrictas de la ley y sus licencias, según la manifestación de la fe y su ocultación. Así, ordenó tanto el disimulo como la franqueza; permitió la claridad lo mismo que las veladas alusiones al hablar; toleró lo permisible igual que fue severo en las obligaciones; hizo de lo lícito barbecho de los corazones, reposo de los cuerpos y auxilio para la reanudación de los trabajos, con lo cual la libertad ha dado en ser como la prohibición y la resignación como la gratitud».

			119. «Tanto de bueno halla el hombre –continúa quien así arguye– en el recuerdo como en el olvido, en la sagacidad como en la negligencia, en las alegrías como en las tristezas. Si Allāh no hubiese dotado a los humanos más que del neto entendimiento, de la total sinceridad y el puro acíbar de la verdad, sucumbiría la muchedumbre y se echaría a perder la élite. Si el hombre hubiera de recordar cuanto se le escapa, se sentiría desgraciado; y si en toda cosa se pusiera serio, reventaría. La memoria es, a veces, escala que conduce a la ruina, del mismo modo que el olvido puede ser motivo de salud. Echar por la senda de la guasa o de la seriedad es como echar por la senda de la reserva o de la generosidad; y de tal modo discurre todo cuanto viene a las duras o a las maduras.»

			120. Esto y lo precedente es todo lo que la gente opina. En cuanto a nosotros, Allāh nos guarde de hablar de toda la guasa, por una parte, como de toda la seriedad por otra. No, pues sostenemos que una cierta guasa es mejor que una cierta seriedad; y que, en general, esta es preferible a aquella. Lo propio sería evitar algunas bromas y abogar por la seriedad en su mayor parte, pues, ¿cómo íbamos a reprochar la guasa entera, con todo lo que llevamos dicho? Cantó el poeta:

			Del bromista, si quieres, las bromas te harán distraer.

			Y dijo otro:

			El serio, si es serio, lo es sin cuartel;

			si bromea, sus bromas te harán divertir.

			121. Si es verdad que los hombres se han llamado Ceñudo [ʿĀbis], Capotudo [ʿAbbās], Torvo [Šatīm], Hosco [Kālih], Cejijunto [Qātib], Guerra [Harb], Amargura [Murra], Peñasco [Sajr], Tuera [Hanzala], Tristeza [Huzn], Prohibido [Huŷr], Mono [Qird] o Cerdo [Jinzīr], también es verdad que se han llamado Riente [Dahhāk], Chancero [Battāl], Sonriente [Bassām], Bromista [Hazzāl] o Vital [Našīt]. El Enviado –Allāh lo bendiga y salve– bromeaba; mas no se dice de él: «Tenía guasa», ni tampoco: «Era chistoso», lo mismo que no se dice eso de los imanes y de todos aquellos que, juiciosos y dignos, en ciertas ocasiones gastaron chanzas. He aquí algunos de los dichos que de él –Allāh lo bendiga y salve– se refieren: «Abu ʿUmayr, ¿qué hizo el pájaro nugayr?», «Ni una vieja entrará al Paraíso», o bien «Tu marido es el que tiene blanco en el ojo»185.

			122. Alí –Allāh le tenga en su gloria– solía bromear. Omar, por su parte, dijo: «En la intimidad somos como cualquiera de vosotros», y eso que era ceñudo y hosco. Ziyād, pese a su adustez y severidad, bromeaba con su familia en privado tanto como, en público, se mostraba serio. Al-Haŷŷāŷ, a pesar de su arrogancia, su injusticia, su impiedad y su áspero gobierno, chocarreaba con sus esposas y hacía brincar a sus niños. Como alguien le espetó: «¿Es que el emir chufletea con sus mujeres?», él repuso: «¡Por Dios, no me miráis sino como a un demonio! ¡Ah Señor, si hasta puede que me hayas visto besando el pie de alguna de ellas!». Así pues, hemos mencionado a la Gala de los mundos, a la gloria de los mejores musulmanes, a un tirano intransigente y a un impío maldito186.

			123. Entonces, ¿quién ha vedado la guasa, cuando es ingrediente de la bonanza y parte del desenfado? El Enviado de Allāh –que Él lo bendiga y salve– nos trajo el prístino monoteísmo tolerante, no la intransigencia y la apretura. Nos mandó difundir la paz y la afabilidad en los encuentros con el prójimo. Nos encomendó cultivar la mutua amistad, darnos la mano y obsequiarnos unos a otros. «El Enviado –dijeron– se reía sonriendo.» También se ha dicho: «No reía desaforadamente». Él mismo habló así: «Sed benévolos con vuestro compañero», o así: «Estos son días de comer, beber y divertirse». En cierta ocasión, escuchó a unas esclavas tocar el tambor en casa de Aisha y no desaprobó tal cosa. Se reía de la adivinación que, según las trazas, hacían Muŷazziz al-Mudliŷī y el beduino de la miel.

			124. Me he disculpado por rebelarme contra ti y por obrar a despecho del afecto que me tienes, ya fuera con guasas, ya por omisión, ya por confiar en tu indulgencia y en tu justo natural. Con todo, al gastar chanzas contigo no pretendía sino hacer brotar la risa de tus dientes. ¡Mira si es que he envejecido en nada que no fuese someterme a tu persona, o si es que algo me ha ocupado más que tu servicio! A fin de cuentas, si hubiera obrado a propio intento, y luego reincidido, negando después todo mendazmente, tu gracia paliaría mis faltas y tu liberalidad te volvería indiferente a mis iniquidades. Pero ¡ca! ¡Si tan solo he errado por inadvertencia y, tras reparar en ello, me he curado en salud con esta larga palinodia! Conque, si aceptas mis excusas, esa suerte tendrás y obrarás para tu bien. Si no las aceptas, redobla tus esfuerzos y aún esfuérzate la mitad más: que no tenga Allāh piedad de ti, aunque tú la tengas hacia mí; y que Él no te perdone, aunque me perdones tú. Que yo digo como aquel de los Banū Minqar:

			No por querer que siga vivo me dejáis;

			sino por miedo a ser blanco de saetas.

			125. Por Allāh, que si lanzas contra mí a los Baŷīla, yo lanzaré contra ti a los Kināna187. Si te alzas en mi contra esgrimiendo a Sālih b. ʿAlī, yo haré lo propio con Ahmad b. Jalaf e Ismāʿīl b. ʿAlī. Si me asaltas con Sulaymān b. Wahb, te destruiré con al-Hasan b. Wahb. Si me desdeñas por comer a la mesa de Ŷaʿfar al-Jayyāt, lo mismo haré yo por ser tu contertulio Wahb al-Dallāl. Mirando por tu bien, creo que deberías aceptar la concordia y rogar a Allāh Altísimo un prolongado bienestar. Evita las iniquidades, porque no es salubre el pasto en que se asientan. Teme también la injusticia, pues su dominio es malsano. Guárdate de exponerte a Ŷarīr si satiriza; a al-Farazdaq si canta en alabanza propia; a Harṯama cuando vuelva la espalda; a Qays b. Zuhayr al echar mano de ardides; a al-Aglab cuando hace tornafuye y a Tāhir si embiste de repente. Quien sabe su valor conoce el de su enemigo; el que ignora su propio rango tampoco sabe cuál es el ajeno.

			126. Ya he catado la calidad de tu vino y tu buen caldo –aunque descuelle por encima de la Cabra y sea más preciado que huevo de alimoche188–; lo mismo he hecho con los méritos de tu atutía –si pura nos la mandas–. Debieras quedarte en la avenida, pues es mejor para ti; y renunciar a los desfiladeros, porque así te sería más conveniente. Por Allāh, hermano mío, tú posees todos los saberes necesarios, los selectos y los que otorga la experiencia. Nunca vi a nadie de más rotunda inteligencia; de más palmaria integridad o argucias más sutiles; de más vasta instrucción, ni de ecuanimidad más diestra; a nadie de espíritu más vivo, de ojo más precioso, de más escasa mácula, de más galana talla, de más sagaz caletre, bello rostro y noble origen; nadie, en fin, de más salero, más diserta lengua, mejor elocuencia, presencia más apuesta ni más donoso gesto.

			127. Tú eres hombre con el mínimo de ciencia: tocas de pasada las profanas tradiciones, camuflas lo que eres, trufas tu valía, te emperifollas de oropeles, blasonas de nobleza con matalotajes vanos, te haces querer por la fachada, ¡y eso es todo lo que tienes! Mas nunca se confunden los mares con los riachuelos, ni la sustancia con el accidente, ni tampoco el infinito con el átomo.

			128. En punto al muslo y la estatura, ¿quién va a equiparar el palo con la bola? ¿Quién habría de asimilar el poyo a la palmera? ¿Y la espada yemení a la rueda de molino? Pues, en efecto, solo puede ser que se comparen cosas si se escoge entre lo bueno y lo mejor de ambos extremos –o bien entre lo puramente malo– y entre cosas parejas y no diferentes. Por lo demás, y en cuanto al vinagre y a la miel, la china y la montaña, el alimento y el veneno o la indigencia y la abundancia, eso son cosas en las que el intelecto no se engaña y en las que no miente el sensorio.

			Tres errores hay: yerro de los sentidos, yerro de la imaginación, yerro del juicio; todo lo cual se puede advertir, hacer saber, rectificar y corregir. La premeditación, en cambio, es de un solo género, y su remedio está en el yugo, la prohibición, el palo, la muerte; ante todo, el hombre sabio ha de escupirla, y no servirse de ella para estimular ni prédicas ni pláticas.

			129. He visto a algunos oponerse tenazmente a la verdad si esta se conocía por deducción; pero nunca vi a nadie que lo hiciera al conocerla con sus propios ojos. Tú, sin embargo, en cuanto niegas la evidencia, ya convidas a la gente a hacer lo mismo; y apenas los convidas, ya pleiteas sobre ello; mas, como el litigio no te satisface, pretendes que en él te den la palma; pero la palma no te basta sin la prioridad; ni los méritos nuevos sin los viejos; ni los viejos sin los heredados y los adquiridos. No te place ser primero sin ser a la vez último; ni discreto sin ser al tiempo boquifresco, ni discutir sin combatir. Hasta juzgas la precaución como pecado y la prudencia como impiedad.

			130. Incluso si fueras el imán de los rāfidíes, te matarían en un abrir y cerrar de ojos; y si tal cosa pasara, perecería la comunidad, pues eres hombre sin descendencia. El imamato, hoy, no conviene a los hermanos; pues, si así fuera, convendría también a los primos. Además, ha ido estrechando el parentesco de modo que ya no cumple sino a los vástagos. Y a este tenor, el imamato, en pocos años, no se sostendrá sino en razón de la supervivencia del mismo imán hasta el fin de la eternidad. Ese es el argumento de quienes creen en la transmigración, ¡y tú, que eres rāfidī, no lo conoces! Ahora, regálame la más pura atutía, tal como yo te he brindado un párrafo sobre la metempsícosis.

			131. Estimas que la muerte, como precio de la contumacia, es el supremo heroísmo; que apartarse de los justos, honrando el empecinamiento, es cosa afortunada; que comandar a cuantos niegan las verdades es un grado; que reconocer lo evidente es mezquindad y que la reputación de ser exagerado es timbre de grandeza. En tu sentir, quien goza de más clara razón es el que más alto vocea; quien más dotado está para la contrición es el que tiene la cara más dura; el más piadoso es quien menos se contiene y el más justo es el que más provoca. Te chifla el temerario; andas chalado con el terco; profesas cariño sincero al descarado. Para ti, el hombre educado es el que censura las pláticas de sus colegas; el que pasa revista a las anécdotas de sus amigos, cuca el ojo a espaldas de su comensal, hostiga al sabio, detesta al cuerdo, no soporta al ingenioso, envidia cada gracia ajena y niega toda clase de verdad.

			132. Discúlpame, pues no hago más que traerte de aquí para allá y presentarte un capítulo tras otro. Es propio del hombre aburrirse de lo que le sobra, y encontrar fastidioso lo que mucho le dura, aunque muchas también sean sus utilidades y ventajas. Únicamente he pretendido estimular tu interés por lo que viene, antes de que se apague tu atención por lo anterior; pues, cuando aguardas y esperas algo, se te hace más apetecible por el provecho que te pueda acarrear; y lo deseas más, en razón de lo que te pueda aportar. Todo lo esperado se exagera, y se enaltece todo cuanto se anhela.

			Y todo lo dicho, en fin, se debe al afán de sacarte provecho, a la pasión por el conocimiento, al celo en el aprendizaje, a mi avidez por esquilmar tu ciencia y a la codicia de cuanto en ti espero, conociendo tu naturaleza y estimulando tu energía, porque eres júbilo de toda circunstancia y autoridad de elevada pujanza.

			* * *

			133. Infórmame de cómo fueron los embustes de los falsos profetas y los fraudes de los impostores que se proclamaron sujeto de la profecía; de los que no revelaron su prédica; de los que sí lo hicieron y lucharon por ella; de aquellos que fueron escuchados y de los que no lo fueron. Descríbeme sus diferentes trampas, artimañas y clases de ardides; dime cómo se basaron en la coincidencia y ahondaron en el pretexto. Háblame de los que echaron por el camino de la constancia; de los de la heteromancia y la astrología; de los de las rogativas; de la manifestación del ascetismo; de la prohibición del disfrute; de aquellos cuya estampa y caso concuerda con parte de las antiguas profecías y los libros verídicos, y de quienes coincidían en otras cosas.

			Háblame de Set, hijo de Adán; de Zaratustra, de Mani; y también de Pablo, y de qué pretendía frente a Marcos, Mateo, Lucas y Juan.

			134. Háblame de al-Aswad al-ʿAnsī, Musaylima al-Hanafī, Tulayha al-Asadī, Bint ʿUqfān189, Ribʿī190 y Umayya b. Abī l-Salt191. ¿Cuál es la historia de los dos pájaros verdes? ¿Cuál fue el caso de al-Rammāh? Dame noticias de Salāma b. Ŷandal192. ¿Qué dijeron los indios sobre la aparición de Buda? ¿Cuál es la historia de Ibn Daysān?193. ¿Cuál la doctrina de los adoradores del universo y de la materia primordial? ¿Y cuál es la de los del huevo y los que veneran las estrellas, atribuyéndoles sensorio y ciencia, beneficio y daño?

			135. ¿A quién se le antojó profeta todo el que, con rectitud y justicia, en virtud de los lazos de sangre y desterrando la ignorancia, exhortase a los hombres a creer en Dios? ¿Y quién negó categóricamente el fundamento de la profecía? ¿Qué dices de Hanzala b. Safwān y de Jālid b. Sinān?194. Habla de aquel a quien Dios concedió sus signos y se los quitó de encima195.

			136. Dime, ¿es concebible que un profeta blasfeme, o caiga en el politeísmo, o desbarre tras su buen proceder, o se haga enemigo tras haber sido amigo, o que Allāh muestre sus trolas lo mismo que mostró su rectitud? ¿Cómo es que para vosotros el profeta desobedece sin errar; en tanto que el imán no desobedece, mas tampoco yerra? ¿Cómo ha podido pasar eso en todos los profetas, ni darse en todos los enviados –con tantos como ha habido–, si no se ha visto en un solo imán, con los pocos que han sido?

			137. Dime por qué se hicieron cristianos al-Nuʿmān196 y Yazīd b. al-Hāriṯ; por qué se hizo judío Ḏū Nuwās197 y por qué se convirtieron al mazdeísmo los reyes de Saba. ¿Cómo es que los árabes se han hecho grupos, unos que no respetan La Meca ni la tregua sagrada, otros que sí y otros más que habitan en su inviolable recinto, y todo ello sin haberse dividido en religiones aparte? ¿Cómo es que nunca hemos visto una nación de confesión dahrī198, cuando sabemos que es posible199 que un dahrī se proclame profeta? ¿Por qué no se ha hecho dahrī un solo rey? ¿Por qué no hallamos esa doctrina sino en sujetos especiales, singulares o peregrinos? 

			138. ¿Por qué todos los secuaces de religiones han tenido reyes y reino, a excepción de los maniqueos? ¿Por qué los han diezmado todas las naciones precedentes? ¿Qué te ha hecho sentenciar tal cosa, cuando ahí hemos visto sobrevivir a los Mazdakíes200, a los Dīnāwariyya201 y a los Tuguzguziyya202[, que también son maniqueos]? Pues si me dices: «Porque aquel en cuya religión no cabe la lucha, en cuyo instinto no hay sitio para el mal, se ve sujeto al despojo y a la esclavitud», ¿a santo de qué, entonces, rechazan los bizantinos la esclavitud y el pillaje, cuando ni la lucha, ni el litigio, ni el combate ni la fuerza son cosa propia de su religión? 

			139. Ten la bondad, ¿qué diferencia había entre ʿAbd Allāh b. Hilāl al-Himyarī –amigo de Iblís– y Karbāš al-Hindī? ¿Y entre ellos dos y Sālih al-Mudaybirī?203. Dime en qué eran disparejos ʿUbayd Muŷŷ y al-Batīhī, ʿAbd al-Wāriṯ y al-Huŷaymī204. Cuéntame qué distinguía, en punto a trápalas, a Abū Mansūr de Ŷarmī, a Bābawayh de Jsr Jsrh205 y al judío Qišša de Kišša. ¿Qué cosa diferencia la adivinación de la magia? ¿Y al adivino del vidente? ¿En qué eran dispares ʿUzzà Salama y Satīh al-Ḏiʾbī, al-Ablaq al-Asadī y Riyāh b. Kuhayla, la adivina de los Saʿd Huḏaym y Hulays al-Jattāt?206.

			140. Platícame sobre las brujas de Hafsa y de Aisha: ¿las mataron con su aquiescencia, o tras aprender de ellas cómo hacer la magia? Háblame del compañero de Ŷundab b. Zuhayr: ¿lo mató con su consentimiento, o tras conocer de él el secreto de la brujería? ¿Se ha demostrado si el Profeta –Allāh lo bendiga y salve– fue embrujado en una espata de palmera y puesto bajo la piedra del pozo? 

			¿O no?207.

			141. Cuéntame qué son las prácticas mágicas llamadas nīranŷāt, bārbāy y kurawiyyāt; qué los talismanes que se ponen en las sortijas; qué los círculos mágicos y la procesión. Háblame de lo que había en el anillo de Salomón208 y de la Divina Presencia que se hallaba en el Arca de la Alianza; pues los comentaristas divergen al decir lo que era, y hay quien sostiene que se trataba de una cabeza de gato209. ¿Qué quieren decir las palabras safsaf yāsīniyya, al-fatl y al-tawŷīh? Ponme al tanto de cuál es la interpretación dada al runrún de los mazdeos210; de qué tiene de especial la riqueza que quien toma de ella se arrepiente y quien la deja se arrepiente igual211, y de qué decía al-Jalīl al respecto de las antiguas conjeturas.

			142. Hazme saber de tu opinión tocante a la poesía que recitamos en el sueño, más bella que la cual aún no hemos oído otra ni despiertos; a la poesía que creamos en el mismo curso de la plática, al comparar unas cosas con otras, al dormir, al estar mermados o menguados de fuerzas; esa poesía cuyo autor nos es desconocido o casi, sin que pueda andar en cálamos noticia suya, ni ser felicitado o reprobado.

			143. ¿Por qué somos así, que procuramos traer a las mientes algún asunto importante y nos vemos incapaces de hacerlo, llegando a desesperar por mucho que nos concentremos y por mejor que sea nuestra memoria; y luego sucede que, despiertos o dormidos, aquello se nos presenta o nos ronda por las mientes, por muy poco ya que nos precise y menos atención que le prestemos? ¿Por qué es que olvidamos un verso de un poema, un versículo de toda una sura o una palabra de un discurso entero?

			144. ¿Por qué la flema conviene más a la letra bāʾ que a la tāʾ? ¿Por qué la atrabilis corresponde mejor a la ŷīm que a la hāʾ?212. Y lo mismo en punto al alma que rehúsa recordar: ¿pueden tener sus lapsos de memoria razones específicas o motivos sustanciales? De no ser así, sería posible que se olvidara este poema en lugar de aquel. ¿Por qué ocurre que algunos recuerdan mejor la genealogía, otros las citas de autoridades, algunos los conceptos y otros las palabras? ¿Cómo es que no olvidamos nadar, cuando es una de las cosas que aprendemos; y lo habitual es que lo aprendido se olvide y se ignore, en tanto se retiene lo innato?

			145. Dime por qué no abofeteaste al samaritano213; por qué no injuriaste a Mani mentándole las partes de los padres214 y por qué no escupiste en la cara de Faraón. ¿Es la naturaleza la que te inspiró un temor reverencial hacia Hišām b. Jalaf b. Qawāla al-Kinānī, cuando este se meó en la cabeza de al-Nuʿmān, siendo como eres del Yemen?215. ¿Fue ella, la naturaleza, la que te impidió esputar en la cara de Faraón, cuando le oíste decir:

			¿Y qué es el ‘Señor del universo’?216.

			No sostengo que seas del Yemen porque provengas de Qahtān: ¡cómo iba a ser, si tú eres más viejo que él y que Maʿadd b. ʿAdnān; más que el sinfín de generaciones cuyos antepasados y patriarcas Allāh ha dado a conocer! Sin embargo, sí que eres uno de ellos debido a la pasión que te caracteriza y al triunfo que te acompaña, y también porque ellos fueron deudos y paniaguados tuyos.

			146. Dime cómo es que todos los animales nadan, a excepción del hombre, el mono, el alacrán y el caballo tordo.

			A ver qué sabes de Āsaf217, del Libro de Adán218, la vaina de Moisés, Darsab, Šalna y el Libro de los Nombres. ¿Y de la frase: «Un fulano ha invocado el Gran Nombre de Allāh»? ¿Qué piensas de Ibn ʿAqīb, el macrobio Caracortada219, Šuʿayb220 y Sālih221, el Sufyānī222 y al-Asfar al-Qahtānī?

			147. Dime –ten la bondad– cuánto hace que se elaboró el cálculo de al-Hasmīraŷ, quién ideó las cifras indias, dónde se escribieron el Sindhind, el Arkand y el cómputo de Kalāsifar; cuánto hace que se inventó la suma y se creó la aritmética. ¿Quién llamó álgebra al álgebra?223. ¿Quién cuadrada a la raíz? ¿Quién sal amoniaco a aquella sal? Y la akdariyya224, ¿de qué cosa deriva? Dime, en fin, qué interpretación se da a las cifras indias y a la numeración alfabética.

			148. ¿Quién fue el primero que contó hasta diez y del diez hizo término y objeto, duplicándolo después, de guisa que acotó los números por decenas de decenas y aun por decenas de estas últimas en pos de lo infinito; para luego fraccionar en diez submúltiplos porque diez son los dedos de las manos? ¿Por qué no tomó como base lo que pudiera dividirse en medios, tercios, cuartos, sextos u octavos? ¿Acaso observó que la multiplicación al infinito no puede ser sino en decenas y así, en decenas de decenas, la tenemos nosotros?

			¿O quizá la primera razón fue: «Todas las cosas son decenas»?

			149. No comprendo –déjame decirlo– su sentir: «El hombre es diez cosas»225, lo mismo que no entiendo el dicho de al-Fazārī: «El intelecto es esférico», pues sé que esférico es el corazón, igual que la cabeza, que custodia los sentidos; pero realidades como el saber, el hablar y cuanto los semeja no conocemos sino en cuanto opuestas a los cuerpos tangentes y tangibles.

			150. Sé una pizca sobre música y mi pasión por ella nunca se ha consumido: cuéntame en qué eran diferentes de Pitágoras tanto Euclides como Mūristus226, y di qué distinguía a sus discípulos de los de aquel. ¿No habéis puesto a la cabeza a Euclides, con la invención del barbat y otros ingenios de cuerda?227. ¿Qué diferencia había entre Aršiŷānus y Mūristus? ¿Y entre Sergius y Fahlabaḏ? ¿Por qué aquel mató a este, si le andaba por encima en el arte musical, en la factura de los instrumentos, en la relación de tradiciones y en la autoridad de que gozaba? ¿Por qué razón, tras declarar que lo mataría, haberle condenado a que los elefantes lo arrastraran y decidido que se ejecutase tal sentencia, Sapor le perdonó su asesinato?228.

			151. ¿Qué diferencia había entre Hind, Fartanā229 y las dos Saltamontes?230. ¿En qué se distinguen Zabya y su rabel de al-Sarādin y su almirez? ¿Y Habāba y Sallāma –amigas de Yazīd– de ʿAzza al-Maylāʾ y Ŷamīla al-Hadbāʾ?231. ¿Y estas dos últimas entre sí? Háblame del canto de camelleros de al-Mustaliq232: ¿lo tomaron de él los camelleros, o era de los camelleros mismos? Si lo tomaron de al-Mustaliq, ¿fue con las alteraciones que este le introdujo? Por otra parte, sostenías que el compás del canto hazaŷ proviene del Yemen, en tanto que el del nasb se debe a los muchachos. Entonces, ¿a quién se debe el sinād?233. Hazme saber qué cosa hacía distintos a Dubays b. Harām de al-Mustaliq b. Saʿīda.

			152. ¿Por qué el Maestro, tras el Griego, distinguió dieciséis compases en el canto? ¿Acaso fue porque no acertó a percibir más? ¿O quizá porque en el círculo no cabe sino aquello que él captó? ¿Por qué atribuyó el pavor a la atrabilis, la melancolía a la flema, el valor a la bilis y la alegría a la sangre? ¿Por qué repartió esos humores en las cuerdas del laúd y, a este tenor, asignó la bilis a la cantarela, la sangre a la segunda, la flema a la tercera y la atrabilis al bordón?234. ¿Por qué afirmó: «La cantarela es sutil, fogosa, ligera. La segunda es etérea: su naturaleza está entre la del fuego y la del aire; tan solo aquel la aventaja en ligereza. A su vez, la tercera es como el agua; y el bordón, como la tierra. El valor de la segunda es el duplo del de la cantarela; el de la tercera, el cuádruplo, y el del bordón, el séxtuplo»?

			153. ¿Y por qué sostenía que, entre los sones musicales, los hay que turban y los hay que asustan, de guisa que, si se potencian, destruyen y, si arrecian, matan? ¿Por qué decía también que en ellos hay cualidades capaces de alterar las cosas, de tal suerte que, si se potencian, engendran desvanecimientos; si es que arrecian, petrifican y, si aún van a más, entonces matan? ¿Cómo se le antojó que unas melodías, de suyo, matan por la consunción que producen, y que otras lo hacen por el pasmo que acarrean? ¿Por qué razón, en fin, describió los sones musicales según el frío y el calor, tal y como los venenos letales?235.

			154. Háblame de la construcción del barbat: ¿Se debe a Lamak, a Rafael, o bien a Euclides? ¿Qué opinión te merece la creencia de que Lamak construyó el laúd a imagen de la pierna de su hijo, con el muslo, la pantorrilla, el pie y los dedos; de suerte que hizo de la caja el muslo, del mástil la canilla, del clavijero el pie con sus dedos y de las cuerdas las venas y los nervios?236.

			155. Si no te importa: ¿cómo te has aprendido la Gesta de Ardašīr, si cierto teólogo me comentó que había visto en Sīrāf a un mazdeo que la sabía de memoria, con los mil volúmenes que ocupa, escritos de mediana letra?237. ¿Cómo has logrado retener el Kitāb al-Taraf? ¿Acaso te encontraste con su autor allá en los días en que la aparición de Mercurio te hizo entrar en Bizancio?

			156. Dame noticias sobre los Secretos de la India238: ¿son cosa de un solo hombre, o se deben a un consejo? ¿Por qué se ha pretendido que ser levantisco con los padres provoca lepra tuberculosa, que es algo que se ignora en medicina? ¿Quién creó el ajedrez?239. ¿Quién Calila y Dimna? ¿Y quién la kawkala?240. ¿Quién construyó la ciudad de al-Qalʿa?241. ¿Cómo es que el bizantino y el indio no hacen caso de los del Sindh cuando estos están cautivos, y los desdeñan para el combate?242.

			157. En relación con los coturnos del Sindh243, nos han llegado explicaciones dispares: pues hay quien afirma que el autor del Libro del Bāh244 era retaco y horrible, a más de engolfado con las mujeres, de suerte que industrió con los coturnos el modo de dar lustre a su cuerpo, encasquetándoselos, y que así el espesor redundara en su altura: que ya de ahí, andado el tiempo y pasados los años, quien no tuviera noticia del hecho habría pensado que los dichos coturnos se adoptaron por estética o por cierto género de comodidad.

			158. Piensan otros, sin embargo, que no: que se adoptaron para guardarse de los escorpiones de noche y para no mancharse de barro de día. De modo que, con el transcurso de los siglos, se olvidó la razón, que es que casi ningún légamo cubre el espesor que tienen, lo mismo que no alcanza a sobrepasarlo el aguijón del alacrán. Y aún otros sostienen que tampoco: que los adoptaron los reyes del Sindh por mor de la bulla y el ruido que meten, para así solicitar licencia de entrada a las estancias de sus esposas, concubinas y mujeres todas, ya estuvieran haciendo cosas o metidas en asuntos: así el crujir de los coturnos daba a entender que alguien se estaba acercando y que pedía permiso para entrar.

			159. Por su parte, decía Ismāʿīl b. ʿAlī que fuiste tú quien había prescrito su uso, a más de haber aconsejado su fabricación, en tanto que custodias el secreto que hay en ellos; y que además les enseñaste –decía– a masticar betel245, a adobarse las encías, a perfumarse el hálito, a comer la juncia por razón que bien conoces y a servirse del sándalo para cierta cosa que no está bien poner por escrito246.

			160. También presumía que fuiste allá el primero en arrebujarse en los riñones los pliegues del vestido, en mondarse los dientes, en hacer la raya al pelo y en enseñarles a teñirse los cabellos.

			Si afirmaste que ellos y los árabes empezaron a servirse de los reburujones tan solo porque los que habitan tiendas y desiertos, los moradores de dunas y estepas y cuantos carecen de cojín para su lado izquierdo, de espaldar para apoyar el lomo y de cobertura en las piernas, fuerza es que padezcan de la espalda cuando están de pie por largo tiempo o sentados mucho rato, ¿cómo puede ser cierto lo que dice? Afirmabas que quien precisa de algo discurre a porfía y quien de todo anda sobrado se enlerda. Así que les descubriste el cinturón para cogerse los reburujones y para que estos les hicieran las veces de respaldo o apoyadero. Ya el mismo Cosroes te había comentado: «¿Por qué razón los turcos, los jázares y toda la gente de tiendas y desiertos desconocen la manera de apoyarse en los reburujones, cuando, estando las cabezas buenas, la necesidad es la misma en todas partes?». Dime por qué aquel día no le contestaste. ¿Fue porque preguntó con retintín, o porque se te antojó indigno responder a quien reparase en tal aspecto?

			161. Escúchame, ten la bondad, pues sé que oigo, mas no comprendo el mecanismo que rige la audición. Y también sé que veo, mas no se me alcanza cuál es el funcionamiento de la vista. Ignoro si la morada del entendimiento es el cerebro, siendo el corazón su puerta y su sendero –igual que el asiento del color es toda el alma, siendo el ojo su puerta y su sendero–; o si su morada es el corazón y no el cerebro; o si quizá ambos lo son, conjunta e ininterrumpidamente. El caso es que unos, en favor del cerebro, pretextan que en la cabeza se hallan todos los sentidos; y otros, en cambio, esgrimen la facultad de percibir, según el miedo, el desasosiego y otras cosas que sienten en sus corazones. ¿Qué opinión, pues, cabe al respecto? ¿Qué sostienes tú?

			162. ¿Cómo es que el fuego se prende por un punto? [... ; ...]247. Y si sabía de Dios, ¿con qué conocimiento era: necesario o adquirido?

			163. ¿Cómo es que Salomón ignoraba la morada de la reina de Saba, siendo monarca de grave dignidad, con los genios a él sometidos, las aves de faraute y los vientos hechos aparejo de su voluntad? ¿Cómo es que José desconocía el paradero de su padre –con lo afligido que por él estaba–, si era profeta y rey? ¿Y cómo su padre ignoraba asimismo el lugar donde José se hallaba, cuando era profeta igual que el hijo (y ya se sabe que nadie hay más sagaz que los profetas), y dado que este dominaba Siria y aquel señoreaba Egipto? A ver qué dices de los extraviados248 y de sus cuarenta años de idas y venidas por el mismo lugar: que, estando en sus cabales, deambulaban y rondaban, parándose en idéntico tramo del camino. ¿Cómo fue que todos se descarriaron, a pesar de las oraciones que elevaron al cielo y la vehemencia de sus súplicas?

			164. Ponme al corriente de cuanto decía Jesús en el vientre de su madre, luego en la cuna; y también del juicio de Juan cuando era niño: en esas circunstancias, ¿hablaban ambos de cosas que no sabían, o hablaban de cosas que conocían? De ser así, ¿cómo llegaron a saberlas? ¿Fue por experiencia y deducción, por medio de un completo instrumento y un perfecto aparato, o bien por los caminos de la inspiración y de lo extraordinario?249.

			165. Algunos se han asombrado de mi facundia y de la multitud de mis demandas; pero, si de asombro se trata, el que a mí me produce el de ellos es más recio, y el que me inspira su desaprobación es más grande aún. Si tuvieran por la ciencia el mismo afán que yo; si de ella tuvieran la misma opinión mía; si hubiesen leído el libro que te escribí en mi juventud, en los días mozos de mis ansias de saber, entonces tendrían por parvedades lo que ahora les parece enorme, y por menudencias cuanto hoy se les antoja farragoso. Lo mostraré, por tanto, si me das la venia; y lo publicaré si contra mí te enojas.

			166. Y dirás: «¿Qué es lo que te ha llevado a alzar mi nombre a voces y a enterar a la gente de cuál es mi condición, si sabes de mi verecundia, mi reserva, mi esquivez y mi aislamiento?». El hecho es que –permíteme decirlo– si no se te inquiriera sobre toda época, si no fueras el desiderátum de cualquier edad, tampoco te dedicaría este libro ni me haría esperanzas de obtener respuestas. Sin embargo, ya en su día autorizaste a interrogarte a Hermes, luego a Platón, más tarde a Aristóteles y, de seguido, respondiste a Maʿbad al-Ŷuhanī, a Gaylān al-Dimašqī, a ʿAmr b. ʿUbayd, a Wāsil b. ʿAtāʾ, a Ibrāhīm b. Sayyār y a ʿAlī b. Jālid al-Uswārī250. Conque el fruto de una educación tomada de tu mano, aquel que se ha formado bajo tu auspicio, bien merece tus respuestas y es más digno de ellas; en vista de lo cual, deberías ser más solícito y preocuparte más por él.

			167. Háblame de los espejos y dime cómo es que en ellos se ven los rostros y se contempla la imagen de las cosas, lo mismo que en toda superficie lisa y pulida, tersa y límpida, tal como una espada, un espejuelo de plata, los frascos de vidrio, el agua quieta, e incluso la tinta brillante y la pupila negra –si quien en ella mira es blanco–, o la niña de los ojos clara –si quien se mira en ella es negro–. ¿Cómo sucede, entonces, que ni el agua que corre, ni el fuego que esplende, ni el sol con sus rayos admitan reflejar imágenes ni fijar en sí la forma de las cosas?

			168. Di qué piensas tú de lo que dice quien pretende que en la luna no hay verdadera desaparición, ni luz cenicienta ni perenne sombra; que todo eso no es más que algo que la gente ve en la luna –ya que es pulida y lisa– al confrontarse con la tierra y lo que en ella hay, del mismo modo que quien se pone frente a un ojo observa en la pupila la imagen de un sujeto, sin que allí haya tal imagen: tan solo es algo que se ve al ponerse delante. Y dime, ¿por qué ocurre que algunos espejos muestran el rostro y la nuca, y otros muestran las cabezas del revés? ¿Por qué no hallas nunca en ellos cortinas y muebles que no se vean invertidos?

			169. ¿Qué es esa imagen que se alza en el espejo? ¿Esencia o accidente? ¿Ficción o realidad? Lo que ves ¿es tu rostro u otra cosa? Si es accidente, ¿qué lo produce? ¿Qué es lo que lo causa, dado que el rostro no lo toca ni gobierna? Y esa imagen sensible ¿suprime acaso la del lugar que ocupa en el espejo? ¿Y por qué sabes tal cosa, si no puedes ver en su misma superficie; si es como si la vieras en el aire, al otro lado del espejo, en su interior?

			170. Y ese color que semeja tu color ¿suprime acaso el propio del espejo? Pues si no lo suprimiera, se darían entonces dos imágenes en un solo cuerpo, o bien dos colores en una misma sustancia. Y si resulta que ese color suprime el propio del metal [de que los espejos están hechos], ¿cómo lo hace sin obrar influjo alguno en él?251. ¿Cómo podría obrarlo, cuando el espacio que ocupan ambos colores no es el mismo, tampoco son tangentes o contiguos, y ni siquiera uno incide sobre el otro? Tanto252 si hablamos de la superficie del metal como del aire que hay detrás o del espacio que tiene delante, todo será cuerpo con color; y si arguyes en favor del rayo que separa, [te habré de objetar que,] puesto que tal rayo confunde los sentidos, lo mismo hará con el observador y con el objeto percibido. ¿Cómo vamos a ver lo confuso, siendo el rayo color y blancor, cuando al alma sensible nada de los sentidos se le alcanza?

			171. ¿Cuál es la diferencia entre el agua corriente y el agua estancada? Dime qué distingue la quietud y la mutación.

			172. Háblame de la romana: ¿cómo es que uno de sus brazos alcanza a pesar trescientos arreldes –sobre poco más o menos– cuando ella entera pesa treinta –sobre poco más o menos–? ¿Qué opinas de los espejismos? ¿Y del eco? ¿Cuál es tu parecer tocante al arco iris? ¿Qué piensas de sus arcos verde y rojo? ¿Por qué son distintos, si uno es el espacio y también uno el lugar que los opone? Y esos colores ¿son realidad o fantasía?

			173. Hazme saber qué cosa es el color de la cola del pavo real: ¿crees que no sea de índole verídica; que únicamente toma los colores en razón de lo que tiene enfrente? ¿O bien opinas que hay color en ella propiamente, y que lo demás son imaginaciones?253. Aparte, ¿qué dices del cubilete de agua?254. ¿Cómo puede ser que se agudice su sonido, si no tiene aberturas; si el sonido precisa de aire y, al aumentar, necesita por fuerza una salida? ¿Qué piensas del verdor del cielo? ¿Es el verdor de la propia bóveda celeste, como creemos nosotros, o se debe quizá al calor del aire, tal como piensa nuestro contrincante?

			174. ¿Sostienes que tenga color la bóveda celeste? Si así fuera, abarcaría todas las formas, lo cual está en contra de cuanto hasta ahora se ha pensado; y si no tuviera color, entonces los cielos serían cosa distinta de la bóveda celeste, con lo cual uno de ellos formaría parte del otro. Nosotros, además, decimos esto: si sucede que, al mirar desde lo lejos, vemos redondas las aldeas de alargada planta o forma diferente, ¡pudiera ser que el sol tuviera forma de cruz y que fueran cuadradas las estrellas!

			175. Dime qué piensas del flujo y el reflujo: ¿se deben a un ángel que pone un pie a remojo y luego lo levanta?255. Si fuese cierto, resulta que un ángel sería el ministrante del cosmos; quizá incluso el ruido del trueno fuera el de la reprimenda echada por un ángel. Dejémonos, no obstante, de filosofía y sigamos el parecer de la mayoría ortodoxa; ¿o afirmaremos, quizá, que el flujo y el reflujo se deben a las mismas fuerzas de gravitación, al ejercer la luna su atracción y repulsión? ¿Qué opinión guardas de quien sostiene que la luna es acuosa y que, de entre los astros, es el más parecido a la naturaleza del fuego; junto a que que el flujo y el reflujo únicamente se producen con arreglo a la atracción y repulsión que la luna obra en el agua? Todo lo cual es notorio en sus fases y cursos; quienes estudian el flujo y el reflujo bien lo saben.

			176. Dime cómo ha llegado la adivinación por trazas a basarse en el parentesco, en el agua, en el aire y en la tierra. Resulta que la adivinación no es cosa que se finja, ni es trabajo, ni se conoce por deducción o reflexión: solo la sabe quien la posee. Se encuentra entre los Banū Mudliŷ, luego en cenáculos de los Jaṯʿam y los Juzāʿa, algo menos en Quraysh y menos todavía entre los Banū Asad; ninguno de los cuales desciende del mismo padre; tampoco los une un mismo territorio, ni entre sus países ha habido los mismos adivinos que practicaran la adivinación según el modo que hemos referido256.

			177. ¿Cómo es que no se diferencian en la lengua, hablando estos la propia de los Zanŷ, aquellos el nabateo y esos otros el persa? Si afirmas: «Entre ellos se distingue al que habla toscamente, al poeta, al forastero257 y al lloroso», y a eso añades que el poeta –aunque el verso le resulte fácil y se muestre aún más versado con la rima– recita poesía de otros, compone la propia, a ella se consagra y medita sobre ella258 [... ; ...] ¿cómo es que el hombre vive donde vive el fuego y, donde este muere, muere él? Este dato se aprecia en las cuevas y aljibes. ¿Por qué el hombre se ha puesto a observar las estrellas desde el fondo de un pozo profundo y jamás las puede ver si no es cuando la noche está completamente oscura?

			178. Háblame de la oscuridad: ¿es sustancia que existe cuando cesa la luz, o bien la explicación de nuestra voz ‘oscuridad’ está en que solo queremos decir con ella «reluctancia de la luz»? Si la oscuridad fuese de suyo realidad, ¿la verías acaso colarse por entre la tierra, y ocultarse al esparcirse la luz o al hender sus rayos el aire? ¿O quizá la tierra sea un disco de tiniebla, igual que el sol es un disco de luz? Si es así, ¿cómo es que no se repelen? Y si resulta que cada uno se inmiscuye en el otro, ¿cómo no lo vemos según miramos? De ser así, entonces no veríamos jamás ni luz ni oscuridad.

			179. Si no te importa, dime por qué afirmabas que los nervios tienen sensibilidad, que el pesar viene de un nervio atrofiado, que el pulmón es insensible y que a quien se pasa la vida ingiriendo olíbano no le duele el dolor, mas toda delicia lo deleita259. ¿Cómo, a ver, podrá sentir placer quien no sienta dolor? Si tal fuese factible, conocería la derechura todo el que ignorara el yerro y sabría de la verdad cualquiera que desconociese la mentira.

			180. De la exógena ciencia, lo dicho es lo que sé; tú, sin embargo, eres más perspicaz en lo tocante al endógeno conocimiento: algunos de tus discípulos pretenden que sabes por qué no tiene bazo el caballo; por qué el camello no tiene vesícula biliar, ni pulmones el pez, ni lengua las ballenas; y por qué la liebre tiene menstruaciones260, y por qué rumian261 [...........

			181. ...........] por qué su pene es de hueso y por qué, salvo el riñón, son únicos los órganos que cuelgan en las entrañas de las fieras. Afirmabas, aparte, que tenías conocimiento de setenta maravillas del murciélago, cuando nosotros no sabemos más que siete262; que del oro conocías cien nobles cualidades, en tanto que la gente no conoce sino diez; y que sabes del camello mil remedios y mil males, mientras que los beduinos afirman no conocerle más que cien enfermedades sin ningún remedio.

			182. Atiéndeme, si no te importa: el Enviado de Allāh –que lo bendiga y salve– dijo: «La elocuencia es casi magia», y afirmó: «Sin duda hay magia en la elocuencia». Tras oír hablar a un hombre con palabras elocuentes, admirables, delicadas y sutiles, Omar b. ʿAbd al-ʿAzīz exclamó: «Vive Dios que esto es magia sin pecado». Por otra parte, de quien es mañoso y fascina con su habla a la gente, así como también del hombre benigno y sosegado, se suele decir: «¿No es acaso un mago?» o «Embruja con su labia». También se ha dicho de la mujer: «La de ojos hechiceros», por más que Allāh menciona a los magos en el Alcorán, lo mismo que habla de Hārūt y Mārūt y se refiere a «Las que soplan en los nudos»263. En fin, dice la gente: «Es más detestable que la magia» cuando quiere expresar el preciso concepto objeto de la comparación, la magia misma y cuanto origina estos ejemplos.

			183. ¿Y por qué te encuentras –Allāh prolongue tu existencia– con que se ha llamado magos a los oráculos árabes, mas no al vidente, ni tampoco al adivino, ni al que tira las chinas264, ni al que tiene un genio personal; ni al que, desde ʿAmr b. Luhayy hasta nuestros días, pretende tener un genio inspirador?265. ¿Qué dijo el mago al anudar el nudo? ¿Y al enterrar en al-Ándalus la imagen de un hombre de Fergana? ¿Y cuando torneó dos cirios, labrándolos a imagen de sendos seres humanos, los enterró y tapó el lugar tras haberlos colocado cara a cara a fin de que se miraran con amistad, de tal manera que, de haberlos puesto espalda con espalda, habrían permanecido enemistados?266.

			184. Dime quién se encarga por el mago de hechos como esos; quién los ejecuta en su lugar y quién se le ofrece para tales menesteres; pues si «Satán» me dices, ¿por qué razón habría de llevárselos a cabo, si la condición primera del demonio es no acatar a quien tiene por encima? Y si afirmas: «Es por obra de irrevocables exorcismos y conjuros invencibles», habré de contestarte que Allāh ya conjuró a Satán con el Alcorán, con el Evangelio y con la Torá; mas no por ello observó que hiciese caso, ni diera a lo dicho algún valor, ni se cuidara de ello o lo estimara cosa de fuste.

			185. Dime qué es ese conjuro, al que responde el diablo si lo escucha y obedece si se le manifiesta. ¿De dónde lo ha sacado el hombre? ¿Cómo dio con él? ¿De quién le viene? ¿Lo creó o le fue creado? Si fue Satán el primero que lo conoció, debió de ser entonces el primero en darlo a conocer, antes de que el hombre lo usara contra él; lo cual nos brinda el meollo de la cuestión: ¿qué es lo que le hace precisar del conjuro hasta en los más nimios detalles?

			186. Dame tu parecer a este respecto: si afirmas que no es Satán quien asiste al que pronuncia el conjuro; si este es musulmán y quien le asiste es musulmán también –razón por la cual responde al conjuro y propicia su efecto–, ¿por qué entonces trastorna a los cabales y mata a los enfermos, provoca afectos lo mismo que aversiones, separa al hombre de su mujer, al hijo de su dilecta madre y arrima a putañeros a las castas féminas? ¿Por qué suplicia y mata, si todo ello es incompatible con el islam?

			187. ¿Por qué se ha dicho al hablar de la familia: «Más díscolo que un uromastyx» y «Más obediente que una gata», cuando resulta que ambos se comen a sus crías?267. ¿Por qué el lobo alimenta a los cachorros de la hiena cuando esta muere o sucumbe, que hasta el poeta dijo:

			... para que un lobo sostenga a su camada?

			¿Acaso entiende la hiena esa frase que le dicen: «Escóndete, Umm ʿĀmir»?268. ¿Cómo es que la gacela no entra a su echadero si no es a reculones? ¿Puede ser posible lo que dicen sobre el sueño de los lobos? Aquello que cantó el poeta:

			Con uno de sus ojos, duerme; y de la muerte

			se guarda con el otro, pues dormita y vela.

			¿Por qué la liebre duerme con los ojos abiertos?269. ¿Por qué se come el lobo a su compaña cuando ve que tiene sangre?270.

			188. ¿Qué hay entre los genios y los toros? ¿Y entre los demonios y las torcaces? ¿Hay genios en las serpientes? ¿Qué significa el dicho: «Como si lo hubieran quebrado y recompuesto»? ¿Cómo ha de interpretarse el hadiz: «La bestia sin cuerno se vengará de la bestia cornuda, y tendrá que atar dos granos de cebada»?271. ¿Por qué afirmaste que la edad de Noé es la más larga de todas las edades, a más de que todos los profetas habían alertado contra el Anticristo, y que el Anticristo es un hombre?

			189. Te he preguntado aunque sabía que, de todo ello, no conocías a fondo ni mucho ni poco. Si quieres saber el valor de estas preguntas y cuanto hay en ellas de banal, de cuento, de disparatado, cierto o falso, aplícate a leer mis obras y disponte a frecuentar mi puerta. Comienza por negar el antropomorfismo y la doctrina del Badāʾ272; remplaza la Rāfida273 por el Iʿtizāl y, si tras la autoridad que así te ganarás y la abnegación que vas a demostrar, junto con la molestia e importunio que mis preguntas te han causado, todavía se te niega la utilidad de mis consejos, ¡que Allāh aleje de nosotros tan solo a los que agravian!

			190. Aún me queda por hacerte unas preguntas, que marcarán la conclusión de este libro y pondrán punto final a mis demandas: dime, pues, qué es preferible: si la frase en que Hipócrates comenta: «Corta es la vida, largos los menesteres por hacer, fugaz el tiempo, la experiencia incierta y arduo el juicio»274; si el adagio donde Platón resume: «De no ser porque, al decir que nada sé, aseguro que sé algo, diría que no sé nada», o si quizá la modestia de Aršiŷānus275 cuando afirma: «No hay en mí más mérito científico que el de saber que no soy sabio». Para mientes en este último; y luego reflexiona sobre el juicio de Demócrito: «Mejor un sabio empecinado que un ignorante equitativo» y sobre el de su mejor discípulo: «No hay ignorante ecuánime ni sabio contumaz; pero bien puede ser contumaz el ignorante».

			191. Considera después la opinión de Zósimo276: «No habría ciencia sin estudio, como tampoco habría estudio sin ciencia. Prescindir de la verdad por ignorancia me resulta preferible a apartarme de ella por indiferencia y, si es verdad que la ignorancia se debe a una merma en el sentido del bien, entonces la dejadez se deberá a un exceso en el sentido del mal. Abandonar el bien por entero me resultaría más grato que obrar el mal a medias». Considera además el juicio de Tūmuqrāt277: «El saber es alma, en tanto el estudio es cuerpo; aquel es raíz y este rama; el primero alumbra, el segundo es alumbrado. El estudio se debe a la existencia del saber –sin que este deba la suya a aquel–, pues la causa eficiente es mejor que la causa secundaria, igual que lo primordial vale más que lo accesorio». Pondera, en fin, esta opinión de Polemón278: «El conocimiento viene del estudio, que es un fin en sí mismo; el primero es guía y el segundo es recto camino».

			192. Cavila también sobre lo que dijo Aristóteles: «Mi solicitud por el saber no ambiciona abarcarlo por entero, ni es medio dirigido a ese fin: es búsqueda de todo aquello imposible de ignorar y cuya renuncia no convenga al hombre juicioso». Piensa en este juicio de [...]279: «Conozco la aritmética, domino los saberes musicales y sé la geometría. Nada queda por encima, pues, más que la teología y la virtud moral». Y reflexiona sobre este otro de Mūristūs: «Conozco la mayor parte de los saberes particulares y, aun así, tan solo sé lo mínimo de cuanto se conoce por general sabiduría, pues un poco de mucho es mucho; y mucho de poco, poco es. Comencé aprendiendo todo aquello que estuviera lejos de ser general y difuso, deseando hallar lo concreto, es decir, el conocimiento del Uno, del cual viene el primero de los números, y al cual habré de regresar».

			193. Medita luego sobre el sentir de Polemón: «¡Qué ínfimo el provecho que se obtiene del mucho saber, si se compara con la nobleza de carácter y la templanza de las pasiones!». Medita también sobre este de su discípulo primero: «El imperio del carácter vuelve inútil el conocimiento y hace olvidar las consecuencias de los actos; pero, si es sólido, es el conocimiento el que se impone». Para mientes, de seguido, en la opinión de su discípulo segundo: «Lo impenetrable no es cosa del saber, así como lo oculto no es objeto del entendimiento; pero no hay cosa impenetrable sino gracias a la inoperancia y manquedad, ni cosa oculta sino por razón de abandono y charlatanería».

			194. Considera, por último, esta sentencia de Māsarŷis280: «Quien flojea en el saber por propio deseo, por temor, por competencia con los otros o por el dominio de las pasiones, es porque sus deseos y su temor corren parejos con lo que merece. Quien busca el saber por la nobleza que en él hay y persigue los beneficios del conocimiento logra sacarle fruto en razón de su propia valía y rango: el provecho que obtiene es tanto como sus merecimientos».

			195. Tocante a la inteligencia hay aún más divergencia de pareceres que respecto del saber; pero la inaccesible oscuridad del tema me impide referírtelo, pues sé que no podría conseguir que te lo figuraras sino gastando largo tiempo, ni hacer que la idea te entrara en la cabeza sin usar de numerosos preparativos. 

			196. Este libro es placentero, con todo y con los ingredientes que hay en él: elementos afines y significados opuestos, burlas y veras, conceptos inaccesibles y sentidos evidentes, interrupciones y vueltas al hilo del relato, facundia y parquedad, evidencias y descreimientos; y todo, cuando he querido azuzar con ello a un fatuo, desenmascarar a un trápala, probar a un intrigante, avergonzar a un fresco, domar a un altercante, o bien zumbar a un gentilhombre, interpelar a un erudito, aprender de un pozo de ciencia, reparar en el camino recto y renovar las mientes.

			197. La inteligencia –permíteme que te lo diga– se adormece más que el ojo y necesita más que el baldeo que la amuelen. No hay cosa más presta a alterarse ni que precise más cuidado; nada hay más dañino que sus males, ni más escaso que sus sanadores, ni más penoso que su curación. Quien le provee remedios antes de su deterioro logra los más de sus afanes; pero no alcanza ninguno quien lo intenta después. Ciertamente, la abundancia de ideas es uno de los más apreciables motivos del saber, como también el permitirnos conocer las caras y aristas de los problemas.

			198. Cabe distinguir entre ideas endebles, consistentes, falsas y veraces. Luego están aquellas que se presentan con premura, las que se demoran en llegar, las sutiles –que frisan en lo incomprensible– y las inaccesibles, a las que no alcanza el intelecto. Aparte, según sus clases, gozan de mayor o menor importancia y, en razón de su rango, se diferencian o caracterizan frente al resto.

			Caminos hay para todo problema, y puertas para acceder a las verdades: quien las pasa por alto y está a la expectativa se ve en peor estado que aquel que se dirige a ellas y no espera.

			Según cuál sea la salud del intelecto, así las ideas gozarán de buena salud. Igualmente, la sagacidad anda en función del grado de dedicación a la facultad de discernir.

			Esta es la síntesis, la mejor parte, la división y la totalidad de este capítulo.

			199. De entre las más poderosas razones en favor de la ciencia, podemos citar la facultad de retener lo pasado; registrar lo que acontece; estar a la expectativa de cuanto ha de venir; no dejar libre de reflexión al espíritu si no es en la medida en que la naturaleza precise descansar; saber que el estudio es para la memoria lo que la memoria representa para el conocimiento; conocer la diferencia entre los deseos de saber que originan la rivalidad y las mundanas pasiones, y aquellos que se deben al noble afán y al temor de Allāh. Y, también, saber que la ciencia no muestra graciosamente lo que guarda: no permite, en efecto, conocer sus secretos, ni cuanto alberga en sí, salvo a quien la desea por su carácter noble, la prefiere por su radical verdad, la sitúa por encima del provecho inmediato y la preserva de la trivialidad. La ciencia, en fin, no te brindará neta sabiduría si no le otorgas plena dedicación. No en vano se dice: «Quien engaña, engañado será». 

			200. He aquí una nota que te sería conveniente conocer, adoptar, recordar y tener en cuenta: ello es que, en las ciencias, comiences por lo importante y escojas de sus disciplinas aquellas en las que seas más eficiente y en las que más solícito se muestre tu carácter; pues, ciertamente, las cosas se asimilan en razón de la energía que a ellas se dedica, y la entrega es proporcional a la solicitud mostrada.

			Entre las mejores razones de la ciencia se halla la facultad de discernir lo embrollado, distinguir sus categorías y conocer sus magnitudes, para así otorgar a cada concepto el mucho o poco interés y consideración que merezcan; con tal de no ocuparte más que de lo valioso y consistente, de lo precioso e importante, y no desechar sino lo magro, lo mezquino, lo trivial y lo baldío.

			201. Y tú, cuando obres de ese modo, no distinguirás la linde o diferencia entre los dos análisis o juicios que acabamos de exponer. La sagacidad suprema, la perfecta habilidad estarán en que no te demores ni te precipites: que sepas que la rapidez es cosa distinta de la prisa y que la calma no es lo mismo que la lentitud; que estés seguro de que accederás a la verdad si satisfaces lo que ella exige, y que confíes en la recompensa del juicio cuando le concedas lo que es suyo.

			202. He aquí, pues, cuanto sirve de justificación para esta epístola; esta es toda mi argumentación para explicar su extensión y variedad. Si hemos acertado, era el acierto lo que pretendíamos, y a ese objetivo apuntábamos. Si, por el contrario, erramos, no se debe ello a averías de la conciencia ni a merma de la atención por mor de negligencia: quizá mi naturaleza me haya traicionado; puede que se haya dado alguna razón imprevista o que alguna omisión involuntaria haya ocurrido; tal vez, en fin, alguna distracción me haya estorbado.

			203. Cálmate, tú que me escuchas, pues el error es mucho y abundante: todo lo alcanza y todo lo domina. La razón, en cambio, es escasa y reservada: se encuentra descuidada y sometida. Conque dirige los reproches a quienes los merezcan, e imponlos a quienes convengan, ¡que muchos son y bien se sabe dónde están!

			204. Yo me asombraba de todo acto que se saliera de la norma; mas cuando los actos, todos, de la norma se salieron, todos también se volvieron motivo de estupor. Con su entrada en el dominio del asombro, pues, vieron perdida la facultad de asombrar. Allāh, el Altísimo, menciona en su Libro el estupor; y el Enviado mismo –que Él lo bendiga y salve– se asombró en su tiempo. Había entre sus contemporáneos sujetos imperfectos y plenos de virtudes; puros y turbios de espíritu; de recto proceder y de conducta tortuosa. Dijo Allāh –bendito y ensalzado sea– a su Profeta: Si de algo te asombras, asómbrate de Su palabra281, y también: Pero, ¡no!, te asombras y ellos se mofan282.

			205. Sabe que, de quien se asombra irreflexivamente, no queda sino un trozo de lengua y, de quien escucha a tontas y a locas, tan solo perdura una ración de oreja. En cuanto a los corazones, están deshabitados; son crueles, inertes e impasibles: ni atienden llamadas, ni responden preguntas: la mala costumbre los ha vuelto indiferentes; el poder de la ebriedad se adueñó de ellos.

			Deja lo que no te es propio: en lo que yo te ofrezco hay preocupación e intenciones penetrantes.

			206. Ten en cuenta también que Allāh, el Altísimo, metamorfoseó radicalmente el mundo y lo despojó de todos sus atributos. Si lo hubiera metamorfoseado como hizo con algunos politeístas, a los que transformó en monos, o con ciertas naciones a las que convirtió en cerdos283, habrían permanecido en él algunos de sus rasgos y se le habrían quedado marcados ciertos accidentes como, por ejemplo, los vestigios de apariencia humana que se observan en el mono o los que tiene el cerdo en su interior. Pero Él –grandes sean sus alabanzas– metamorfoseó el mundo de manera incontestable, profunda y general, de suerte que se da la más completa oposición entre lo que es y lo que fue: ambos conceptos están en extremo desacuerdo.

			207. La razón, hoy en día, es cosa peregrina; se ignora a quien la posee. Lo asombroso es que haya quien hable cuando está prohibido y acierte en medio de la oscuridad. Si, a pesar de los tiempos que corren, te haces partidario suyo, acabarás con él; si, en cambio, lo dejas de lado, lo socorrerás. De ti no queremos ni solaz, ni ayuda ni consolación. ¿Cómo habría de pedirte algo cuya razón de ser finiquitó y cuya raíz se encuentra descuajada? Antaño se decía: «El que busca, encuentra»284, y aquellos eran buenos tiempos, no corruptos como estos: pues hoy día, al obrar justamente caerás en la rareza y, si te comportas con iniquidad, no serás contrario al signo de los tiempos.

			
				
					1. Es decir, el día de la Resurrección (Alc. 6: 73, 20: 102).

				

				
					2. Juego de palabras con el que al-Yáhiz resalta el carácter contrahecho y grotesco del personaje: los cuatro adjetivos son también sendas denominaciones de otros tantos metros de la poesía árabe (madīd, basīt, tawīl y mutaqārib), poesía que por principio nunca mezcla unos metros con otros dentro de la misma casida.

				

				
					3. Abū Duʾād al-Iyādī y Rāfiʿ b. Huraym son dos poetas preislámicos famosos por la descripción de camellos y caballos, motivo recurrente en la poesía de la época.

				

				
					4. Alc. 67: 3.

				

				
					5. Personaje conocido de al-Yáhiz, descrito por este como «glotón, descomedido y sucio comiendo» (al-Yáhiz, Libro de los avaros, trad. S. Fanjul y A. Sánchez, Madrid, 1992, pp. 256-257).

				

				
					6. Del texto se infiere que todos los personajes citados, además de ser ilustres, eran de corta estatura (Pi, s.vv.).

				

				
					7. Flebotomo o «sandfly», especie de díptero transmisor de la leishmaniasis.

				

				
					8. Pequeña pero letal especie de escorpión, al parecer de color amarillo. Según al-Damīrī, es una variedad de escorpión que, al andar, no levanta sobre sí la cola, sino que la arrastra (ŷarra-hu); de ahí su nombre (Hayāt al-hayawān al-kubrà [impresa con ʿAŷāʾib al-majlūqāt de al-Qazwīnī], El Cairo-Teherán, s.d., s.v.).

				

				
					9. Pueblos terroríficos y legendarios de las escatologías bíblica y musulmana. Según la leyenda islámica, Alejandro / Ḏū l-Qarnayn construyó una formidable muralla al extremo norte del mundo para retenerlos. Una de las señales del fin de los tiempos será su estampida fuera del muro, de donde saldrán devastando la tierra hasta que sean finalmente aniquilados por Allāh. Serán tan numerosos que se beberán el agua del Éufrates y el Tigris (de ahí la presunción de Ahmad b. ʿAbd al-Wahhāb) y, como corresponde a pueblos apocalípticos, son horribles, fieros, caníbales, tan altos como cedros, y de orejas tan grandes como sus cuerpos (Alc. 18: 94; eI2, s.v. ‘Yādjūdj wa Mādjūdj’, art. de E. van Donzel y C. Ott).

				

				
					10. Alc. 57: 21.

				

				
					11. Juega aquí al-Yáhiz a invertir irónicamente el conocido refrán, referido por al-Maydānī, Inna-ka la-tukṯiru al-hazz wa tujtiʾu al-mafsil (‘Tiras muchas cuchilladas, pero ninguna en el tajo’), aplicado a quien se esfuerza con ahínco en algo, sin lograrlo (Maŷmaʿ, núm. 256).

				

				
					12. Hasta la primera acuñación oficial de moneda epigráfica islámica en oro (dinar), llevada a cabo por el califa omeya ʿAbd al-Malik en 696, circulaba entre árabes y musulmanes moneda bizantina y persa junto con algún dinero himyarí en plata, que llevaba esculpido el búho ático. Los primeros califas del islam se sirvieron de estas monedas, más algunas acuñaciones locales hechas a imitación de las monedas persas y bizantinas. Entre las monedas corrientes en aquellos tiempos se encontraban algunos sólidos bizantinos con la efigie del emperador Heraclio (610-641), que fueron llamadas por los árabes «dinares de Heraclio» (Ph. K. Hitti, Historia de los Árabes, Madrid, 1950, p. 178).

				

				
					13. Óxido de cinc impurificado, el cual, mezclado con otras sustancias, componía cierto ungüento medicinal usado contra la epífora ocular y el olor de sobaquina. De esta palabra, en su sentido general de «remedio», proviene la conocida expresión «No hay tutía».

				

				
					14. Por ser el verde símbolo de frescor y regeneración, el mirar prolongadamente la verdura o los verdores en general se recomendaba para descansar y fortalecer la vista. Al-Maydānī recuerda estas palabras atribuidas al Profeta: «Mirar la verdura mejora la vista; y lo mismo pasa al contemplar a la mujer hermosa» (Maŷmaʿ, cap. 30; véase P. Buendía, «¿Es el verde el color del islam? Simbolismo religioso y connotaciones políticas del color verde en el Islam», Le Muséon 125 [2012], 215-240).

				

				
					15. Véase al-Yáhiz, Elogio y diatriba de cortesanas y efebos, trad. P. Buendía e I. Gutiérrez de Terán, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2018, pp. 73-74.

				

				
					16. Uno de los más afamados cantantes árabes de la historia, protegido del califa Harún al-Rashid (786-809).

				

				
					17. Zurzūr b. Saʿīd, ‘el Estornino’, apodado asimismo al-Kabīr (‘el Grande’), afamado cantor en la corte de los califas abbasíes desde al-Rashid hasta al-Wāṯiq (833-842).

				

				
					18. Ibrahim b. Sayyār al-Nazzām, renombrado teólogo muʿtazilī y maestro de al-Yáhiz.

				

				
					19. Uno de los más célebres filólogos árabes (740-c. 828), maestro de al-Yáhiz en Basora.

				

				
					20. Personaje legendario de la Antigüedad preislámica, jefe de la tribu de ʿAbs, de astucia y sagacidad proverbiales.

				

				
					21. Líder militar de la tribu Tamīm de Basora, apodado ‘el Patituerto’, célebre y proverbial por su buen juicio, sagacidad y rectitud (m. 687).

				

				
					22. Esto es, que no padece de incontinencia urinaria, uno de los síntomas tradicionales de la vejez, lo mismo que la chochez y las canas.

				

				
					23. Alc. 19: 90.

				

				
					24. Iblís es el nombre propio del Diablo en el Alcorán y en la tradición islámica, probablemente originado en la contracción del griego diábolos (véase Alc. 18: 50).

				

				
					25. Yamama y Ferganá son regiones de la Arabia central y de Uzbekistán, respectivamente. Pasaban por ser los lugares de la tierra donde más viejos eran los hombres. Tijfa y al-Sarāt son lugares de la península Arábiga, y al-ʿĀna, de Irak. Los animales de los lugares citados son proverbialmente longevos (H I, p. 157; véase infra, § 49).

				

				
					26. El buitre era para los árabes uno de los animales de más larga vida. Al-Damīrī creía que vive de quinientos a mil años, y al-Maydānī recoge las expresiones «Más viejo que un buitre» y también «Buitre de Luqmān», que se utiliza para designar a quien vive muchos años (Hayāt, s.v. ‘nasr’; Maŷmaʿ, núm. 2634).

				

				
					27. Ancestro legendario de la tribu de Azd y presunto tatarabuelo del célebre monarca Ŷaḏīma ‘el Leproso’ (siglo III), primer gran rey de la historia preislámica.

				

				
					28. Luqmān vivió tanto como siete buitres que tuvo, es decir, unos 3.500 años. Lubad era el nombre del último de estos buitres, y se le menciona en varios refranes árabes relacionados con la longevidad (al-Maydānī, Maŷmaʿ, núms. 2265, 3214).

				

				
					29. Nombre de un asentamiento y puerto situado en el actual Bahrain, de origen quizá sasánida, célebre en la poesía árabe por su inexpugnable fortaleza y sus escaramuzas guerreras. En la época de al-Yáhiz probablemente se encontraba en ruinas, siendo ya un vestigio de la legendaria Antigüedad preislámica (EI2, s.v. ‘Mushakkar’, art. de C. E. Bosworth).

				

				
					30. La célebre presa o dique de Maʾrib, capital del reino de Saba en el Yemen, era considerada una de las grandes obras hidráulicas de la Antigüedad. La gran inundación que siguió a su rotura definitiva es uno de los acontecimientos más destacados del legendario pasado preislámico, cuyos ecos llegan incluso al Corán (Alc. 34: 16).

				

				
					31. ʿŪŷ, el Og bíblico, rey de Beisán. La tradición bíblica señala que era superviviente del pueblo legendario de los gigantes refaítas, y que su sarcófago medía cuatro metros y medio de largo y dos de ancho. En la leyenda islámica se convirtió en el mayor de los gigantes de una fabulosa Antigüedad. Aparte de los pasajeros del Arca, fue el único superviviente del Diluvio, pues el agua apenas le alcanzó hasta las rodillas. Sobre la creencia en pretéritas razas de gigantes, véase infra, § 61 (nm 21: 33; Dt 3: 11; Jos 12: 4; P. Buendía, «Gigantes y macrobios en la literatura árabe», en VII Estudios de Frontera, Alcalá la Real, 2009, pp. 126-167).

				

				
					32. Al-Sullān, Jazāz y al-Baydāʾ son lugares de Arabia asociados a nombres de batallas, trifulcas o escaramuzas ocurridas entre tribus de época preislámica. Estos episodios reciben tradicionalmente la denominación de Días de los Árabes, y proporcionan abundante materia para las narraciones épicas recreadas en la literatura árabe clásica. Véase J. Ramírez del Río, El libro de las Batallas de los Árabes de Ibn ʿAbd Rabbihi, Madrid, 2002.

				

				
					33. Tradicionalmente, los árabes hacían comenzar su historia por la alusión a ciertos pueblos enigmáticos, que consideraban como los primeros habitantes de la península Arábiga: ʿĀd, Ṯamūd, Tasm, Ŷadīs, Ŷurhum o Iram. Habitantes de una Antigüedad fabulosa y terrible, estos pueblos habrían desaparecido centurias antes del advenimiento del islam. Mientras que algunos (Ṯamūd) sin duda son históricos, otros (ʿĀd, Iram) son semilegendarios o enteramente míticos. Varios de ellos aparecen en el Alcorán como aleccionador ejemplo de esplendor y ruina, tras ser castigados por Allāh debido a su corrupción e impiedad. Paradójicamente, estos pueblos fueron llamados verdaderos árabes o árabes desaparecidos, frente a los árabes «reales» o históricos, que fueron llamados árabes supervivientes o árabes naturalizados, cuya genealogía se hizo remontar a los legendarios patriarcas Qahtān y ʿAdnān (véase infra, n. 63). En cuanto a los días «en que las piedras eran blandas y toda cosa hablaba», véase infra, n. 89 (EI2, s.v. ‘Djazīrat al-ʿArab’, art. de G. Rentz; Alc. 7: 65-93, 9: 70, 89: 6).

				

				
					34. Nombres árabes de los ríos Ceyhan (antiguo Píramo) y Seyhan (antiguo Saros), ambos en la actual Turquía. Mihrān, a su vez, es el nombre árabe del Indo. En esta y la anterior pregunta parece aludir al-Yáhiz a la leyenda bíblica según la cual un río salía del Edén y se dividía en cuatro canales que irrigaban la tierra: Pîšōn, Gîhōn, Tigris y Éufrates. La tradición cosmológica sobre un río primordial oculto, que alimentaría las principales vías fluviales del orbe, fue pronto adoptada por los musulmanes a través de un hadiz de Ibn ʿAbbās, si bien cambiando los ríos bíblicos Pîšōn y Gîhōn por sus bien conocidos y de similar nombre Ŷayhān y Sayhān. Esta endeble asimilación todavía se complicaría en las tradiciones posteriores con otros ríos de nombre parejo como el Mihrān o Indo, el Sayhūn o Syr Darya y el Ŷayhūn o Amu Darya (gn 2: 10-14; al-Tabarī, Tafsīr ad 77: 27).

				

				
					35. Tribu árabe semilegendaria que señoreaba La Meca. Según la leyenda, Ŷurhum, su ancestro epónimo, era un ángel rebelde al que Allāh hizo caer en la Tierra, donde se casó con una humana. De su descendencia se originaría la tribu. La tradición islámica sostenía además que la tribu de Ŷurhum prohijó al patriarca Ismael y a su madre Agar, y que de este modo se habría introducido entre los pueblos árabes el monoteísmo abrahámico. La creencia en relaciones sexuales entre humanos y seres sobrenaturales de vario género es inveterada entre los pueblos semitas, y comienza ya con los «Hijos de Dios» que se ayuntaron con las «Hijas del hombre» en el Génesis. Entre los árabes, serán fruto de tales relaciones Alejandro / Ḏū l-Qarnayn, Bilqīs la reina de Saba y otros muchos (gn 6: 1-4; H I, p. 187, VI, p. 198; Buendía, «Gigantes y macrobios en la literatura árabe»).

				

				
					36. Ár. Daŷŷāl (del siríaco daggālā, ‘mentiroso’, ‘charlatán’, ‘impostor’), personaje fabuloso de la escatología musulmana, una especie de falso mesías o Anticristo, gigante y deforme, tuerto o con un solo ojo en medio de la frente, en la que llevará escrita la palabra kāfir (‘infiel’). Su aparición será una de las señales del fin de los tiempos: durante un período de cuarenta días o cuarenta años esparcirá la corrupción y la injusticia sobre un mundo destinado a conocer, inmediatamente después, en el día del Juicio, la conversión universal al islam (EI1-2, s.v., arts. de B. Carra de Vaux y A. Abel).

				

				
					37. El Pavito real, primer gran cantante de los días del islam. Se decía Más gafe que tuways, porque nació el día de la muerte del Profeta; se le destetó el día que murió Abū Bakr; se le circuncidó el día que fue asesinado Omar; se casó el día que mataron a ʿUṯmān, y su primer hijo nació el día en que apuñalaron a Alí. También se dice Más marica que tuways, pues, como muchos otros músicos de su época, fue un mujannaṯ, esto es, un afeminado, travestido o hermafrodito. Su mención en estas preguntas sobre seres sobrenaturales puede deberse a la peregrina creencia en que los hermafroditos son hijos de humanos y demonios, según la refieren el demonólogo al-Šiblī (siglo XIV) y varios hadices: el Diablo se introduce en la uretra de los hombres cuando no pronuncian la jaculatoria «En el nombre de Allāh» antes de copular con sus mujeres; y si el marido se acerca a su esposa cuando esta tiene su regla, el Diablo le precede y la preña con un hermafrodito, dado que Iblís mismo es hermafrodito y posee órganos sexuales masculinos y femeninos (Pi, s.v.; al-Maydānī, Maŷmaʿ, núms. 2082 y 1338; al-Šiblī, Ākām al-marŷān fī ʿaŷāʾib wa garāʾib al-ŷānn, Beirut, 1988, p. 78; P. Buendía, «Viejos extraños, caras siniestras y patas de burra. En torno a la imagen del Diablo en la literatura árabe medieval», en R. G. Khoury, J. P. Monferrer-Sala y M. J. Viguera [eds.], Legendaria Medievalia, Córdoba, El Almendro, 2011, pp. 226-247).

				

				
					38. Ibn Sāʾid (o Sayyād) era un judío tuerto medinés convertido al islam. Mahoma y sus allegados sospechaban que fuera el Daŷŷāl y lo sometieron a toda clase de precauciones y reservas. Según al-Tabarī, cuando los musulmanes sitiaron la ciudad persa de Susa, los monjes y sacerdotes les gritaron desde los muros: «¡Escuchad, árabes: una de las cosas que nuestros sabios y antepasados nos enseñaron es que nadie conquistará Susa sino el Daŷŷāl!». Al escucharlos, Ibn Sāʾid, que combatía en las filas musulmanas, se encolerizó y cargó contra las puertas de la ciudad, que sorprendentemente cedieron a una patada suya. Heródoto relata un episodio similar, al poner Darío sitio a Babilonia, cuyos habitantes se burlaban desde las murallas, gritando: «¡Solo lograréis rendirnos cuando puedan parir las mulas!»; y con el parto de una mula, en efecto, Babilonia fue tomada (The History of al-Tabarī, vol. 4, The Ancient Kingdoms, trad. M. Perlmann, Nueva York, SUNY Press, 1987, pp. 91-2; Heródoto, Historia, trad. C. Schrader, Madrid, Gredos, III, 151).

				

				
					39. Saošyant, el ‘Salvador’ o ‘benefactor’ escatológico del mazdeísmo. A intervalos de mil años, tres salvadores del mundo nacerán de la esperma de Zaratustra, milagrosamente conservada en el lago Kasaoya (quizá el actual Hamūn, al SE de Irán), de tres vírgenes anónimas que se bañarán y quedarán encintas en sus aguas. La aparición del último de estos Saošyant (‘el Salvador’ por excelencia) marcará el fin de la historia del mundo, y cumplirá el ideal de regeneración proclamado por Zaratustra, rejuveneciendo toda la Creación con su mirada y haciéndola imperecedera, libre de la nefasta influencia ahrimánica. Con esta concepción escatológica se relacionan grandemente el mesianismo chií y su idea del imam oculto (Encyclopædia Iranica, online edition, 2012, disponible en www.iranicaonline.org, s.v. ‘Saošyant’, art. de W. Malandra [en adelante, citada EIranica]; véase J. Duchesne-Guillemin, «La religión del antiguo Irán», en C. J. Bleeker y G. Widengren [eds.], Historia Religionum, Madrid, Cristiandad, 1993, vol. I, pp. 361 y sigs.).

				

				
					40. Idrís es un enigmático profeta, mencionado en el Alcorán, que habría predicado entre Adán y Noé. Su identificación es dudosa (¿hebr. ʿEzrā > gr. Esdras > ár. Idrīs?), y por esta razón la literatura musulmana posterior lo asimilaría a diversos personajes: Henoc, Elías, al-Jidr, y también Hermes Trismegisto, cuya tradición tuvo un notable arraigo en el islam a través de la secta gnóstica de los sabeos de Harrán (Alc. 19: 56, 21: 85; EI2, s.vv. ‘Idrīs’, ‘Hirmis’, arts. de G. Vajda y M. Plessner).

				

				
					41. Al-Jidr o al-Jādir, ‘el Verde’, es el nombre de un misterioso profeta, el más importante entre los llamados walī (‘protegidos’ o ‘allegados’) de Allāh. Su figura es proverbial y se le venera en todas las latitudes del folclore islámico, especialmente entre los sufíes. Al-Jidr está además asociado a la fertilidad, y por ello es el patrón de las cosechas, el agua, los marinos, la familia y hasta las plantaciones de marihuana. Es un personaje inmortal, dueño de extraordinarios poderes y con el don de la ubicuidad. En cuanto al profeta Jeremías, no se nombra en el Alcorán, pero al-Tabarī y otros exégetas creen que es el personaje mencionado en la sura 2: 259, el cual fue muerto por Allāh durante cien años y luego resucitado como ejemplo de la omnipotencia divina. Quizá por esta razón se convirtió en ejemplo de longevidad y su figura fue asimilada a la de al-Jidr (EI2, s.v. ‘Irmiyāʾ’, art. de G. Vajda; Buendía, «¿Es el verde el color del islam?», p. 223).

				

				
					42. Yahyà b. Zakariyyā, Juan el Bautista, mencionado cinco veces en el Alcorán. Al-Yáhiz refleja aquí las especulaciones neotestamentarias en torno a la supuesta identidad mística entre este personaje y Elías (EI2, s.v. ‘Ilyas’, art. de G. Vajda; Alc. 3: 39, 6: 85, 19: 7-12, 21: 90).

				

				
					43. La leyenda del profeta Elías, nombrado tres veces en el Alcorán, se confunde asimismo con la de al-Jidr. Muchos rasgos sobrenaturales les son comunes: la ubicuidad, ascender a los cielos, caminar sobre las aguas, etc. Hasta cinco veces testimonia el tangerino Ibn Battūta, en sus viajes por todo el territorio islámico, la existencia de rábidas y cenobios atribuidos a Elías y al-Jidr juntamente. Como puede observarse, tanto en las fuentes como en el folclore islámicos hay una formidable contaminación entre los personajes citados: Hermes, Idrís, Esdras, Elías, Jeremías, al-Jidr y también Henoc e incluso San Jorge. Las preguntas de al-Yáhiz apuntan, bastante irónicamente, a la peliaguda naturaleza de ese sincretismo (Alc. 6: 85, 37: 123, 130; Ibn Battūta, A través del islam, trad. S. Fanjul y F. Arbós, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 280, 364, 409, 417, 643).

				

				
					44. Ḏū l-Qarnayn, ‘el Bicorne’, personaje enigmático y poderoso citado en el Corán, tenido por musulmán y tradicionalmente identificado con la leyenda o romance de Alejandro, la cual conoció un destacable desarrollo en la cosmología y escatología islámicas. Las explicaciones sobre el origen del nombre son diversas, aunque la más plausible esté en la representación de Alejandro con los cuernos de Amón tras su visita al templo de Júpiter-Amón en el desierto líbico. El apodo Ḏū l-Qarnayn fue usado asimismo por varios reyes de la Arabia preislámica, y tampoco faltan ejemplos de personajes mediorientales adornados con cuernos como símbolo de pujanza y poder, entre ellos el mismo dios Amón, Nemrod, el patriarca José, Sedecías de Judá y otros. Al-Yáhiz, no obstante, parece ser el primero en dudar de esta identificación de Ḏū l-qarnayn con Alejandro (Alc. 18: 33; Pi, s.v. ‘Iskandar’; ei1, s.v. ‘Dhu ‘l-Karnayn’, art. de E. Mittwoch).

				

				
					45. Las especulaciones sobre la ascendencia de Alejandro / Ḏū l-Qarnayn abundan en la literatura árabe. Además de la paternidad de Nectanebo según la leyenda griega, se le atribuye, para islamizarlo, una genealogía medioriental que remonta a Jafet o a Esaú. Al-Yáhiz alude aquí a una teoría más: la leyenda según la cual tanto la reina de Saba como Alejandro eran hijos de ángel y humana. Así pues, los padres de Alejandro serían un ángel llamado ʿĪrà y una mujer llamada Qīrà. Dado que en siríaco ʿīrā significa ‘vigilante’, y que en la literatura apócrifa estos son los ángeless caídos que copularon con las «hijas de los hombres» de Gn 6: 1-4, todo parece apuntar a que la leyenda de Alejandro en algún momento se contaminó con la de los ángeles caídos que se desarrolla en el ciclo de Henoc. La ascendencia sobrenatural de Alejandro, por otra parte, también se hallaba extendida en el mundo helenístico en la leyenda de que era hijo de Júpiter-Amón, el cual, metamorfoseado en serpiente, se ayuntó con Olimpíade (Pi, s.v; H I, p. 187).

				

				
					46. Puede tratarse del personaje del proverbio «Más tirano que Ŷulandà», recogido por al-Maydānī, quien señala que quizá sea el misterioso «Rey que se apoderaba por fuerza de todas las naves» mencionado en el Alcorán (Pi, s.v.; Maŷmaʿ, núm. 2373; Alc. 18: 79).

				

				
					47. Genios femeninos malignos del folclore árabe, que suelen habitar el yermo o las malezas y espesuras, donde atacan y matan a los humanos, a menudo tras mantener trasiego carnal con ellos. Como dijimos, la creencia en relaciones sexuales entre humanos y seres sobrenaturales como ángeles y genios es tradicional en el folclore semítico. Ya se han visto los ejemplos de Ŷurhum, Alejandro y Tuways, y a continuación hallaremos el de los ángeles Hārūt y Mārūt. La retranca latente en estas preguntas de al-Yáhiz se confirma en la observación de un autor posterior como al-Thaʿālibī (siglo X), quien afirma que tales leyendas «Son tonterías que el vulgo acepta a pies juntillas» (Ṯimār al-Qulūb, ed. M. Abū l-Fadl Ibrāhīm, Beirut, 2003, núm. 427, s.v. Ḏū l-Qarnayn).

				

				
					48. Al-Yáhiz alude aquí a la sorprendente creencia según la cual también los dromedarios salvajes (ár. al-ibil al-hūšiyya) descienden de un semental sobrenatural llamado hūš, el cual es el camello que cabalgan los genios, que en tiempos de Maricastaña se habría apareado con camellas comunes, originando así la especie. Nadie ha podido ver a este hūš porque, si alguien se pierde y llega a donde se encuentra, los ŷinn le arrojan arena a los ojos y, si vuelve a mirar, lo tullen (H I, p. 154; al-Damīrī, Hayāt, s.v.).

				

				
					49. El Héber bíblico, biznieto de Sem y supuesto epónimo de los hebreos. Según Gn 10: 24, era el padre de Yoqtán, al que la tradición postcoránica identificó con el mencionado Qahtān. Se creía que los

					pueblos árabes provenían de sendos patriarcas, Qahtān y ʿAdnān, el primero ancestro de los yemeníes o árabes del sur, y el segundo de los del norte, especialmente los del Hiyaz y La Meca. Las relaciones entre ambas confederaciones de tribus habían sido tradicionalmente hostiles desde antes del islam. Los yemeníes se jactaban de ser un pueblo más antiguo y se llamaban a sí mismos «árabes-árabes», en tanto que se referían a los del norte como «árabes arabizados», y presumían de que su ancestro Qahtān fue el primero en hablar el árabe y recitar poesía en dicha lengua. Sin embargo, el triunfo del islam supuso la preeminencia de La Meca y de los árabes del norte, quienes por su parte pretendían descender en línea directa de Ismael a través de ʿAdnān, un personaje de dudosa historicidad. La asunción del relato de Gn 10: 24, por tanto, dejaba a los yemeníes fuera del linaje de Abraham e Ismael, aparte de entremezclarles una ascendencia judía. Por ello se fabricaron una genealogía diferente, haciendo descender igualmente a Qahtān de Ismael, que en lo sucesivo sería conocido como el «Padre de todos los árabes». Con su pregunta, al-Yáhiz alude a las increíbles y a menudo interesadas tradiciones que historiadores y genealogistas acopiaron en torno al origen de los pueblos árabes y su rivalidad inveterada.

				

				
					50. Alusión al proverbio Ibn Bīd ha cortado el camino. Este era un rico comerciante al que Luqmān protegía mediante el pago de un estipendio, que aquel depositaba en un desfiladero. Queriendo librarse de él, Ibn Bīd depositó un día tantas mercancías que obstruyó el desfiladero, cortando el paso a Luqmān. La expresión se aplicaría a quien, obrando con inteligencia, cierra el camino a sus adversarios (Pi, s.v.; al-Maydānī, Maŷmaʿ, núm. 1766).

				

				
					51. Al-Zuhara. Véase infra, n. 67.

				

				
					52. Nombre árabe de la estrella Canopus. Alude el autor a la creencia en el catasterismo de Suhayl, personaje cuya leyenda afirma que era perceptor del diezmo en el Yemen, antes de ser convertido en estrella por esquilmar indebidamente la hacienda ajena. La inquina de los árabes hacia los recaudadores debía de ser considerable: según Ibn Qutayba, se creía que un lobo fue al Paraíso por haberse comido a un perceptor del diezmo; y el propio al-Yáhiz refiere la superstición beduina de que Allāh metamorfoseó a todo cobrador de tributos y tasas que se hubiese comportado inicuamente (Pi, s.v.; H I, p. 297, VI, pp. 79-80; G. Lecomte, Le Traité des divergences du hadīṯ d’Ibn Qutayba, Damasco, Presses de l’Ifpo, 1962, p. 32).

				

				
					53. Hārūt y Mārūt son los dos ángeles caídos mencionados en el Alcorán. Descendieron a este mundo para demostrar a Allāh que eran capaces de comportarse mejor que los hombres y mostrarles el recto camino. En cuanto echaron pie a tierra, quedaron prendados de una prostituta de extraordinaria belleza, que a cambio de sus favores los incitó a beber vino y cometer idolatría. Al echarse al coito con ella, un hombre los vio, y lo mataron. Para rematar la faena, enseñaron a la mujer el Gran Nombre de Allāh, de extraodinarios poderes, que ella usó para ascender a los cielos, donde como castigo y escarmiento fue transformada en un planeta: Venus (al-Zuhara, ‘la Resplandeciente’). Hārūt y Mārūt quedaron presos boca abajo en un pozo en Babel, donde enseñaron a los hombres la magia y otras artes ocultas. La historia entronca con las tradiciones semíticas en torno a uniones entre humanos y divinos, y más concretamente con la rebelión y caída de los ángeles del ciclo de Henoc. Asimismo, se contamina con dos de las hipóstasis avésticas de Ahura Mazda, Haurvatāt y Ameretāt (cp. Hārūt y Mārūt. Véase Alc. 2: 102; EI2, s.v., art. de G. Vajda; EIranica, s.v. ‘Amǝša Spǝnta’, art. de M. Boyce; Duchesne-Guillemin, «La religión del antiguo Irán», pp. 331, 334).

				

				
					54. Ár. irbiyāna, especie de langostino o camarón. Al-Yáhiz se burla aquí de la creencia, ratificada por no pocos hadices, de que muchos animales y astros son en realidad humanos metamorfoseados por su mal comportamiento, como él mismo recoge en el Libro de los animales: «Hay quien dice que la irbiyāna era una costurera que robaba hilo, y que por ello fue metamorfoseada; pero se le dejaron algunos hilos para que le quedaran como signo distintivo y como marca de la clase de hurto que había cometido» (H I, p. 297).

				

				
					55. Vuelve a ironizar el autor a cuenta de las metamorfosis, tras recordar en el Libro de los animales la creencia en que la rata era una molinera (o bien una hechicera judía) que fue metamorfoseada. Al-Yáhiz apunta directamente a un hadiz de Abū Hurayra –y a los tradicionistas que lo recogen y sancionan– según el cual el Profeta creía que en las ratas había un pueblo israelita metamorfoseado, pues si se les ofrece leche de camella, no la beben; cosa que sí hacen cuando la leche es de oveja, dado que esta es presuntamente lícita para los judíos y aquella no (H I, p. 297, VI, p. 477, al-Damīrī, Hayāt, s.v. ‘faʾr’).

				

				
					56. Según cierto número de tradiciones y hadices, la salamanquesa es aliada de Satanás. Quien la mata es como si matara al demonio mismo; su muerte redime de siete (o setenta) pecados, al tiempo que vale por cien buenas obras. La razón estaría en que la salamanquesa se dedicó a soplar cuando Jerusalén ardía y cuando Abraham fue arrojado a la hoguera por haber hecho pedazos los ídolos babilónicos (véanse Alc. 21: 51 y sigs.; al-Damīrī, Hayāt, s.v. ‘wazaga’; H IV, pp. 289-290).

				

				
					57. Se trata, según parece, de la paloma enviada por Noé y que regresó con hojas de olivo en el pico (gn 8: 11).

				

				
					58. Ár. ʿizāya, especie de lacertilia o lagarto no venenoso. También en el Libro de los animales recuerda al-Yáhiz con no poca sorna que, según los mazdeos, cuando Ahrimán repartía los venenos entre los distintos animales del mundo, la izāya llegó con muchas horas de retraso, cuando los venenos estaban ya todos asignados, por lo que se quedó sin el suyo (H VI, p. 459).

				

				
					59. Según varias tradiciones referidas por al-Yáhiz y al-Damīrī, el croar de las ranas es una alabanza a Dios. La rana, por tanto, es uno de los más piadosos animales y no se debería matar de ningún modo, como tampoco se debe dar muerte al alcaudón o verdugo (ár. surad), quizá porque según la tradición esta ave fue la primera en ayunar. A menudo se ha señalado entre los pueblos árabes la creencia popular de que el canto de los pájaros y el lenguaje de los animales contienen una alabanza a la majestad de Allāh (H III, pp. 526, 537 y sigs., V, p. 536; al-Damīrī, Hayāt, s.v. ‘difdaʿ’, ‘surad’; al-Damīrī, Hayāt, s.v. ‘Tītawà’; E. W. Lane, Maneras y costumbres de los modernos egipcios, Madrid, Libertarias Prodhufi, 1993, p. 249).

				

				
					60. Ibn Qutayba y al-Maʿarrī explican esta curiosa hostilidad: en los primeros tiempos, el gallo y el cuervo eran íntimos y bebían juntos en la taberna. Cierto día se acabó la bebida y el gallo se echó a dormir la borrachera. Para no pagar la cuenta, el cuervo dejó al gallo como rehén al tabernero, se marchó y ya nunca volvió. Por esta razón el gallo custodia las tabernas y las casas, además de detestar presuntamente al cuervo, debido a su traición (Lecomte, Divergences, p. 189; al-Maʿarrī, Risālat al-sāhil wa l-šāŷih, ed. ʿĀʾiša bint al-Šātiʾ, El Cairo, 1974, p. 249).

				

				
					61. Una difusa leyenda del Alcorán afirma que los genios, sometidos al mandato de Salomón, no supieron de su muerte sino por las termitas, que royeron su cayado. La exégesis posterior desarrolló el relato añadiendo que Salomón acostumbraba a rezar apoyado en su báculo, y de esa guisa lo sorprendió la muerte. Así se quedó durante un año, en el cual los genios –sin advertirlo, pues no podían mirarlo rezar sin arder en el acto– terminaron la construcción del Templo, a que Salomón les había obligado con sus poderes mágicos. Fueron las termitas quienes indicaron a los demonios la muerte del rey, pues, tras carcomer el cayado en el que su cadáver seguía apoyado, este se cayó al suelo. Por esta razón, los demonios y genios, en señal de agradecimiento, les llevan el agua allí donde se encuentren (Alc. 34: 14; al-Damīrī, Hayāt, s.v. ‘dābba’).

				

				
					62. La abubilla es hedionda porque construye su nido con boñiga para ahuyentar a los humanos. Según cuenta al-Yáhiz en el Libro de los animales, árabes y beduinos pretendían que el penacho o copete propio de la abubilla es un premio de Allāh por su piedad filial, ya que enterró a su madre en su cabeza. Esta fábula se encuentra ya en Claudio Eliano, quien la atribuye a los brahmanes de la India, desde donde habría pasado al folclore griego, primeramente a Esopo y más tarde a Aristófanes (H I, p. 238, III, p. 510; al-Damīrī, Hayāt, s.v. ‘hudhud’; Eliano, Historia de los animales, III, 26, XVI, 5).

				

				
					63. La creencia en la metempsícosis o transmigración de las almas, sostenida por diversas sectas del chiismo que se inspiraron en corrientes gnósticas y maniqueas, halló amparo en el islam por las referencias contenidas en el Alcorán a diversos pueblos metamorfoseados. Las mencionadas sectas chiíes creían que las almas ascendían o descendían en la escala natural mediante sucesivas reencarnaciones; las buenas, hasta transformarse en seres de luz y alcanfor, y las malas hasta degradarse en perros, monos, puercos, serpientes, insectos, gusanos e incluso plantas y piedras. Al-Yáhiz sugiere aquí que las criaturas mencionadas eran tenidas por el producto de tales transmigraciones (véase Alc. 2: 65, 5: 60, 7: 166; De Smet, D., «Scarabées, scorpions, cloportes et corps camphrés. Métamorphose, réincarnation et génération spontanée dans l’hétérodoxie chiite», en A. Vrolijk y J. P. Hogendijk [eds.], O ye Gentlemen: Arabic Studies on Science and Literary Culture, Leiden Boston, Brill, 2007, pp. 39-54).

				

				
					64. Ár. tarāṯīṯ, planta parásita denominada cynomorium coccineum, hongo de Malta o cipote de lobo, muy apreciada en Arabia (donde también se le llama «pijo de tierra» o «pija de burro») y en Asia por ser comestible y usarse para variedad de propósitos médicos, sexuales e incluso mágicos.

				

				
					65. Según al-Qazwīnī y otros autores, «El gato es un animal recatado y dócil. Allāh lo creó para rechazar a las ratas. Se ha referido que los moradores del Arca de Noé sufrían por causa de ellas. Noé pasó su mano por la frente del león, que estornudó y arrojó una pareja de gatos; por eso el gato es el animal más parecido al león; ama la limpieza, se peina la cara con su propia baba y, si alguna parte de su cuerpo se mancha, no para hasta limpiársela» (ʿAŷāʾib al-majlūqāt, El Cairo-Teherán, s.d., p. 260; al-Damīrī, Hayāt, s.v. ‘faʾr’; H V, pp. 347-348).

				

				
					66. El propio al-Yáhiz se refiere a esta leyenda en el Libro de los animales: ante la pestilencia de tanta defecación como había en el Arca, Noé se quejó a Allāh, que hizo salir de una bosta del elefante una pareja de puercos a los que se dio por alimento aquellos excrementos y olores. De ahí vendría la expresión árabe en torno a su origen: el elefante es el padre del cerdo; y por eso el cerdo es un animal parecido al elefante, pues tiene trompa como él. Otras leyendas variopintas sobre este animal afirman que, junto con el mono, pasa por ser una metamorfosis de judíos impíos (H I, p. 146, III, p. 316, V, pp. 347-348, VII, p. 204; Alc. 5: 60, 7: 166; EI2, s.v. ‘khinzīr’, art. de F. Viré).

				

				
					67. Creencia acreditada en un hadiz de Abū Hurayra: «Si cae una mosca en el plato de alguno de vosotros, que la sumerja enteramente y luego la retire; pues en una de sus alas hay enfermedad y en la otra curación». Se decía asimismo que la mosca, al caer, siempre anteponía el ala dañina (H III, p. 313; Lecomte, Divergences, p. 32).

				

				
					68. Al-Abdāl. Nombre dado a una misteriosa jerarquía de los llamados walī o siervos allegados de Allāh (véase supra, n. 55), los cuales permanecen ocultos y, mediante su acción benéfica, ayudan a mantener la armonía universal, intercediendo por los humanos, especialmente en las épocas sin profetas. Estos walī se dividen en diez categorías, cada una con unos poderes determinados. En concreto, los abdāl constituyen la quinta de esas categorías; suman cuatro o cuarenta individuos y tienen su residencia en el Levante mediterráneo. Se les atribuye toda clase de benevolencias: la lluvia, la victoria sobre los enemigos, que no haya calamidades públicas, etc. La idea de los walī y sus complejas jerarquías se desarrolló primeramente entre grupos minoritarios chiíes hasta calar en la mayoría ortodoxa, y probablemente sea de influencia cristiana, mazdea o maniquea. Al-Yáhiz es uno de los primeros en abordar su enigmática naturaleza, en un momento en que la tradición y la literatura místicas aún se encontraban en estado germinal (EIranica, s.v., art. de J. Chabbi; EI2, s.v., art. de I. Goldziher-H. J. Kissling).

				

				
					69. Quizá se trate de Habīb al-Naŷŷār, ‘el Carpintero’, santo venerado en el islam, cuya tumba se encuentra en Antioquía, y en quien se ha creído ver al Agabo mencionado en los Hechos de los Apóstoles. Este Habīb era un leproso de gran piedad que fue asesinado por amonestar a su pueblo, por lo cual Allāh le hizo entrar directamente al Paraíso. La exégesis quiso identificarlo con el predicador anónimo mencionado en la azora 36 del Corán, y su leyenda adquirió después tintes sobrenaturales, afirmando incluso que caminó durante tres días con su cabeza decapitada bajo el brazo, atormentando a sus asesinos (Hch 11: 28; Alc. 36: 20; Pi, s.v.; EI2, s.v. ‘Habīb al-Nadjdjār’, art. de g. Vajda).

				

				
					70. Bilāl b. Rabāh y Salmān al-Fārisī son dos personajes de importancia capital en la tradición islámica. Ambos fueron esclavos libertos que se hicieron estrechos y fieles compañeros del Profeta, uno de origen africano y el otro persa. El primero fue su almuédano y coadjutor; el segundo, su barbero y su protegido. Representantes espirituales de sus respectivos pueblos, de los que son protoconversos y pioneros, son grandemente venerados en el mundo islámico, y especialmente en el norte de África y en Persia. Además fueron pronto adoptados como patrones de varias sectas y cofradías sufíes, ampliando y contaminando su leyenda con toda clase de noticias, como que ambos pertenecen a los mencionados abdāl (EI2, s.vv., arts. de W. ʿArafat y G. Levi Della Vida).

				

				
					71. Beisán es una ciudad del Hawrán siriopalestino (antigua Escitópolis, actual Beit She’an en Israel). Un raro hadiz de Sufyān al-Ṯawrī afirma que la lengua de la humanidad el día de la Resurrección será el siríaco, pero que quienes entren al Paraíso hablarán árabe. Pellat reconstruye el texto asumiendo que la lengua de Beisán era el siríaco. Seguimos su lectura, dado que adquiere sentido con la siguiente pregunta del autor (Pi, s.v.).

				

				
					72. Según diversos y extendidos hadices, la primera comida de quienes entren al Paraíso será el hígado del pez sobre el que se sostiene la tierra (véase infra, n. 168). Esta leyenda es deudora de la tradición midrásica sobre el banquete mesiánico que aguarda a los judíos el día de la Resurrección, cuando a los justos se les servirá la cabeza del Leviatán como último festín terrenal antes de la vida eterna. Los nombres que comentaristas y escoliastas musulmanes dieron a ese pez son Bahmūt (el Behemot bíblico del libro de Job) y Nūn, nombre con el que asimismo se llama a la ballena del profeta Jonás, mencionado en el Alcorán, con la que se confunde. El autor parece preguntar por la causa de dicha contaminación (Alc. 21: 87, 37: 139; Job 40: 15; Lecomte, Divergences, p. 14; al-Damīrī, Hayāt, s.vv. ‘nūn’, ‘ṯawr’; L. Ginzberg, The Legends of the Jews, Filadelfia, 1946, vol. V, p. 48, n. 127).

				

				
					73. Vuelve a referirse al-Yáhiz a la tradicional creencia árabe en metamorfosis y catasterismos. Tales opiniones son anteriores al islam, pero el Alcorán las confirma parcialmente. A partir de ello se multiplicaron los comentarios y las tradiciones: «Cuentan –refiere al-Yáhiz en el Libro de los animales– que Ibn ʿAbbās vio a un hombre que comía la carne de un lagarto uromastyx y le espetó: “Has de saber que te has comido a un patriarca israelita”». La controversia sobre la ventura de los seres metamorfoseados también la resume el autor así: «Tocante a la metamorfosis, la gente sostiene opiniones diferentes. Hay quien pretende que el producto de esas transformaciones no se reproduce ni perdura, salvo en la medida en que queda como advertencia y escarmiento divinos, y hay quien dice que subsiste y tiene descendencia. Incluso han hecho del uromastyx, la anguila, la liebre, los perros, y otros más, los descendientes de las naciones que fueron metamorfoseadas». Salvando los hechos explícitos en el Alcorán, al-Yáhiz se burla de estas peregrinas creencias (Alc. 2: 65; 5: 60; 7: 56, 166; H VI, p. 77; IV, p. 68).

				

				
					74. Montaña cósmica que, según las complejas tradiciones cosmológicas musulmanas, rodea la tierra, dando al firmamento su color verde o azul característico. Dicha montaña estaría a su vez rodeada por siete mares concéntricos, que son los citados en el texto, y cuya identificación es a veces dudosa: Nītas (= Buntus, Ponto Euxino, mar Negro), Qaynas («Océano», ¿Atlántico?), al-Asamm («mar sordo», ¿Mediterráneo?), al-Sākin (Pacífico), al-Muzlim («mar de las tinieblas», ¿Índico?), Māyūtis (lago Meótide, mar de Azov) y al-Bākī («mar lloroso», ¿mar Rojo?). La complicada idea de una montaña colosal que pone límite al mundo habitado y sostiene a su vez la bóveda celeste, sirviendo de vínculo físico entre el cielo y la tierra, es común a la cosmología de varios pueblos del antiguo Oriente (Pi, s.v. ‘Buntus’; véase infra, §, 77, n. 186; EI2, s.v. ‘Qāf’, art. de m. Streck-a. Miquel; al-Kisāʾī, Tales of the Prophets [Qisas al-anbiyāʼ], trad. W. M. Thackston Jr., Chicago, Kazi Books, 1997, p. 8).

				

				
					75. Al-fitahl. Este nombre designaba entre los árabes la época del mundo que corre entre la Creación y el Diluvio. Se afirmaba que en esta época las piedras eran blandas, y que los animales y las cosas hablaban y poseían conocimiento. De ese modo podían explicarse las venerables pisadas de patriarcas impresas en la roca y las múltiples leyendas árabes en torno al verbo de los animales. En la literatura medieval árabe hallamos la expresión «En tiempos del fitahl», usada para referirse a una época muy pretérita, a un «año de Maricastaña». Es posible que la palabra tenga su origen en Ptahil, el demiurgo mandeo, cuyo nombre quizá se componga a su vez de Ptah, dios artesano o creador de la cosmogonía egipcia, y de la raíz semítica ʿl, que designa la divinidad (Pi, s.v.; H IV, p. 202).

				

				
					76. El texto trae la lectura Jrrh Ardašīr, que según Pellat se correspondería con Ardašīr-Ḵorra (‘la Gloria de Ardašīr’), nombre dado por este rey a la provincia y ciudad de Gōr, actual Firuzabad. Traducimos solo el nombre del rey, única lectura que hace sentido en esta serie emparejada de monarcas (Pi, s.v. ‘Ḫurrah Ardašīr’).

				

				
					77. Pregunta al-Yáhiz por diversos reyes y títulos reales del Oriente, entre ellos Ardašīr I (m. 242), fundador del imperio sasánida, e Histaspes o Vīštāspa, el legendario rey preaqueménida protector de Zaratustra. Luego se refiere a los dos Cosroes del imperio sasánida: Cosroes I Anuširwān (531-579) y su nieto Cosroes II Parvīz (591-628). Tubbaʿ es un título dinástico empleado por los autores musulmanes para designar a los reyes himyaríes del pasado preislámico (siglos III-VI); y Ŷaḏīma probablemente sea el legendario rey preislámico del norte de Arabia apodado ‘el Leproso’ o, eufemísticamente, ‘el Reluciente’ (c. siglo III), a quien se atribuye variedad de máximas y hechos excelentes. Ballaharà, Bagbūr y Qaysar (‘césar’) son los títulos dados por los cronistas y geógrafos árabes a los reyes y emperadores de India, China, y Roma y Bizancio, respectivamente.

				

				
					78. Los amalecitas fueron introducidos en la historia fabulosa de la Arabia anteislámica dentro del ciclo legendario de las primeras tribus de lengua árabe (ʿĀd, Ṯamūd, Tasm, Ŷadīs, etc.), que fueron destruidas por Allāh en castigo a su corrupción (véase supra, n. 47). Aunque en la Biblia se vinculan a la descendencia de Esaú, la tradición musulmana convierte a los amalecitas en árabes habitantes de La Meca y les atribuye un origen más antiguo, insertándolos en el linaje de Cam (y a veces en el de Sem), afirmando además que los faraones provenían de ese pueblo. Al-Yáhiz parece recelar de esta formidable mezcolanza (gn 36: 12; EI2, s.v. ‘ʿAmālīk’, art. de g. Vajda).

				

				
					79. La endiablada pregunta de al-Yáhiz parece referirse a la mitología asociada a los planetas en las tradiciones griega, persa e hindú, respectivamente, y a su influencia en la elaboración de horóscopos y otras pseudociencias. En la astrología árabe, el planeta Mercurio era llamado ʿUtārid (‘el dispuesto’) y se asimiló en gran parte a las tradiciones griegas y persas. Así pues, Mercurio «el celestial» debe de aludir al dios Hermes / Mercurio, raudo y alado mensajero de los dioses, asimilado al planeta en cuestión por la rapidez con que orbita en torno al sol. En la astrología hindú, en cambio, dicho planeta se llama Budha, y se le suele representar en ropajes amarillos, en un carro de fuego tirado por ocho caballos (o bien con cuatro brazos, cabalgando un león). Se le suponía hijo de Chandra, dios de la luna, y de Tara, la esposa de Brihaspati. Al-Yáhiz y otros autores, como al-Bīrūnī, se burlan de estas asimilaciones y linajes fantasiosos: «Los hindúes –comenta este último autor– nunca pueden hablar de nada, ya sea un objeto del intelecto o de la imaginación, sin representarlo como una personificación, un individuo. El Vishnu-Dharma relata que Atri, la estrella que gobierna la osa mayor, se casó con las direcciones, representadas como una sola persona, aunque son ocho en número, y que de ella nació la luna. Sin duda nuestra gente, los musulmanes, se reiría de semejante alumbramiento» (E. C. Sachau, Alberuni’s India, Londres, 1914, cap. XXVIII, p. 291; H VI, p. 198).

				

				
					80. Este adjetivo designa una tendencia intelectual materialista o atea que rechazaba la fe en Allāh, así como las nociones de la Creación, la resurrección y la vida eterna, creyendo más bien en la eternidad del mundo y de la materia. Con frecuencia el término se aplicó despectivamente a los filósofos, así como a astrólogos y médicos, y fue más una postura o tendencia intelectual entre los círculos ilustrados que una escuela organizada. Las preguntas de al-Yáhiz en este párrafo apuntan al problema de la negación de una causa eficiente en el origen y evolución del cosmos, representado en el clásico dilema del huevo y la gallina y otros (véase EI2, s.v. ‘Dahriyya’, art. de I. Goldziher-A. M. Goichon; EIranica, s.v. ‘Dahrī’, art. de M. Shaki-D. Gimaret).

				

				
					81. Jefe legendario de la tribu Juzāʿa, de quien se dice que poseía un raʾiyy o genio personal llamado Abū Ṯumāma, por cuya sugerencia introdujo el culto de los ídolos en La Meca. Según la leyenda, dichos ídolos se encontraban misteriosamente enterrados en la costa de la región de Jedda, y él los transportó a La Meca y a otros lugares, instaurando su culto. Recordemos que, según la tradición postcoránica, el patriarca Ismael había introducido el monoteísmo en Arabia, y que ese monoteísmo era el islam. El mito etiológico de un personaje perverso y odiado como ʿAmr b. Luhayy era, pues, necesario para explicar ante los detractores de la religión de Mahoma la inveterada presencia del politeísmo en Arabia y La Meca (H VI, p. 203; EI2. s.v., art. de J. W. Fück).

				

				
					82. Personaje legendario de la tradición islámica, presunta hija de Adán, hermana de Set, esposa de su también hermano Caín y madre del gigante Og. Era una giganta monstruosa dotada de veinte dedos con uñas como sierras, y fue la primera mujer en cometer adulterio y prostituirse, la primera ramera del mundo. Entre su numerosa progenie se encuentran los terribles gigantes anaquitas que según la Biblia poblaban Canaán antes de las migraciones semitas. Esta leyenda fue adoptada libremente por los musulmanes, que la incorporaron a la creencia general en un pasado legendario en el que los gigantes poblaban la tierra (Nm 13: 33, dt 9: 2; P. Buendía, «Gigantes y macrobios en la literatura árabe»; véase infra, § 61, n. 119).

				

				
					83. La primera pareja de humanos. Según la cosmogonía mazdea, dos personajes encarnan el principio y el fin de la humanidad: Gayōmard y el Saošyant (véase supra, n. 53). Gayōmard es un gigante primordial que fue el primero en adorar a Ahura Mazda, y tras su muerte dio origen al género humano, pues su esperma cayó en la tierra y originó, cuarenta años más tarde, a la primera pareja, Mašya y Mašyāne. Este mito guarda muchas similitudes –quizá debidas a un común origen indoeuropeo– con la leyenda escandinava del gigante primordial Ymir (EIranica, s.v. ‘Gayōmard’, art. de C. Cereti; H I, p. 190).

				

				
					84. La lectura propuesta por Pellat apunta a un insólito empleo de los enigmáticos vocablos tōhû wā-bōhû, que en Gn 1: 2 designan la «nada y vacío» que al principio era la tierra. Tōhû wā-bōhû se habrían interpretado en árabe no como sustantivos, sino como los nombres propios de supuestos pueblos o naciones (Tahyā wa-Bahyā) pertenecientes a una hipotética creación preadánica, de cuya existencia sospecharon varios autores musulmanes basándose en la aleya 2: 35, en la que Allāh advierte a Adán y Eva: «¡No os acerquéis a este árbol. Si no, seréis de los impíos!». Según al-Yáhiz, dicha amonestación «Indica que impíos e impiedad ya habían estado presentes en la tierra» (H I, p. 189; Pi, s.v.).

				

				
					85. Yunán es el ancestro epónimo de los griegos (al-Yūnān). Aunque los árabes llegaron a conocer bien la cultura griega, estaban poco familiarizados con la historia de la Grecia clásica, que para ellos tenía como referente principal a Alejandro y su ciclo aventurero. Creían que los bizantinos y los griegos eran dos naciones de orígenes distintos, y situaban el origen de estos últimos en Asia Menor, Siria o el Yemen. La genealogía más frecuente que atribuían a los griegos es deudora de Gn 10: 2, y se remontaba a Yunán, hijo de Jafet y hermano de Qahtān. Se hacía por tanto a este patriarca oriundo del Yemen, de donde habría emigrado a Occidente, originando una extensa prole que, mezclándose con otros pueblos, perdió su lengua original árabe y adoptó la griega, para asentarse finalmente en la ciudad de Atenas (EI2, s.v., art. de F. Rosenthal).

				

				
					86. Región histórica formada por el bajo valle y el delta del Indo, correspondiente a la actual provincia homónima del sureste de Pakistán, con capital en Karachi (antigua Debal). Su conquista con los omeyas se produjo en fecha muy cercana a la de al-Ándalus (712), convirtiéndose en la provincia más oriental del imperio. A partir de la invasión islámica, geógrafos y viajeros árabes darán el nombre de Sind no solo a la provincia en cuestión, sino al Punjab e incluso a todos los territorios desde el golfo de Omán hasta la cordillera del Hindú Kush, reservando el nombre de Hind (India) para los territorios situados más al este. A esa división se refiere la pregunta del autor.

				

				
					87. Los Mīd (o Med) eran una de las dos grandes etnias o tribus pastoriles, junto con los Zutt o Jat, que los árabes encontraron al conquistar el Sindh. Las especulaciones sobre su origen e historia fueron numerosas entre los historiadores y geógrafos árabes (véase EI1, s.v. ‘Mand’, art. de V. Minorsky; EI2, s.vv. ‘Zutt’, ‘Djāt’, arts. de C. E. Bosworth y A. S. Bazmee Ansari).

				

				
					88. Quizá se trate de al-Nuʿmān b. al-Munḏir, último rey (580-602) de la dinastía preislámica de los lajmíes de al-Hīra, estado árabe vasallo de la Persia sasánida, a la que servía como contención de los ataques y expediciones de pillaje que periódicamente llevaban a cabo los beduinos de Arabia.

				

				
					89. La lapidación de los demonios que realizan los ángeles, por contraposición a la terrestre que llevan a cabo los musulmanes en Mina durante los ritos de la peregrinación. Se basa en las aleyas 37: 6 y 67: 5, donde se afirma que, cuando los demonios se acercan al séptimo cielo para escuchar los secretos del cosmos que Allāh ha revelado a los ángeles, estos los ahuyentan arrojándoles estrellas. Se creía que esos proyectiles eran las estrellas fugaces.

				

				
					90. Pájaro extraordinario enviado por Allāh contra la expedición que Abraha, legendario rey cristiano del Yemen, habría lanzado en el año 570 contra La Meca, según sostiene la exégesis islámica en torno a la azora del Corán llamada «del Elefante». Abābīl bombardeó el ejército de los yemeníes con piedras sobrenaturales llamadas siŷŷīl, provenientes del fondo del mar y compuestas de arcilla y pedernal conjuntamente. Estos misteriosos proyectiles aparecen más veces en el Alcorán, siempre como una lluvia punitiva enviada por Allāh contra los impíos, y son idénticos a la lluvia de «azufre y fuego» con que se castigó a Sodoma y Gomorra en gn 19: 24. El año de la presunta expedición de Abraha se conoce como «Año del elefante» (por el elefante que la encabezaba, conducido por Abraha), y se cree que Mahoma nació ese año (véase Alc. 105, 11: 82, 15: 74; EI2, s.vv. ‘Abraha’ y ‘Sidjdjīl’, arts. de A. F. L. Beeston y V. Vacca).

				

				
					91. Ár. al-Furāt. Existe una larga incertidumbre en torno al origen de este nombre, cuya primera mención en textos cuneiformes data del –III milenio. Su constante modificación a través del sumerio (Buranuna), acadio (Purattu), persa aqueménida (Ufrātu), griego (Euphrátēs), hebreo (Pərāṯ), arameo (Prāṯ) y árabe originó varias etimologías populares, todas en torno al carácter navegable del río y la legendaria fertilidad de sus aguas. En árabe, dicha etimología popular pretende que el nombre del río significaría ‘muy dulce’, o ‘agradable al gusto’.

				

				
					92. Según la antigua mentalidad monoteísta, fue la diversificación de las lenguas lo que originó la separación de los grupos humanos y la formación de pueblos y naciones distintos, y no al revés. Esta óptica etiológica se ejemplifica en el mito del origen de la humanidad a partir de Adán y Eva, así como en la confusión de Babel. Y también se aplica al antiguo concepto de las razas, dado que los primeros patriarcas provenían de una sola familia homogénea. Los mitos etiológicos de la descendencia de Noé, con Sem, Cam y Jafet como representantes de los orígenes de las naciones blancas, negras y orientales, también suponen un intento primitivo de conciliar la creencia en un origen unitario con la diversificación de la humanidad (véase M. García Cordero, La Biblia y el legado del antiguo Oriente, Madrid, BAC, 1977, p. 56).

				

				
					93. Varios autores como Heródoto, al-Yáhiz o León Africano mencionan la antigua creencia en que el lagarto de la especie llamada uromastyx (lagarto de cola espinosa, ár. ‘dabb’), y también otros saurios y reptiles, como el cocodrilo, las serpientes o el camaleón, se alimentaban papando aire. En España incluso tenemos la expresión recogida por el maestro Correas «Sustentarse del aire como el camaleón» (Heródoto, Historia, II, 68; Juan León Africano, Descripción general del África, trad. S. Fanjul, Barcelona, Lunwerg, 1995, p. 35; Avaros, p. 169; EI2, s.v. ‘dabb’, art. de L. Kopf).

				

				
					94. Tanto el nombre griego de la jirafa (camēlopárdalis) como el árabe (al-zarāfa: ‘grupo’, ‘colección’) son etimologías populares, pues se creía que era un cruce de varios animales. Ya en tiempos de al-Yáhiz se había asumido la creencia de la paradoxografía griega, según la cual la jirafa era un híbrido de camello y leopardo. Siglos más tarde, para al-Qazwīnī venía a ser una síntesis de más animales: «Su cabeza es como la del camello; sus cuernos son vacunos; su piel, como la del leopardo; sus patas, como las del camello; tiene pezuñas partidas, como las de la vaca, y su cola es como la de la gacela». Otras especulaciones apuntaban a que era un compuesto de camella abisinia, vaca salvaje y hiena. Algunos pocos, como al-Masʿūdī, señalaron que quizá la jirafa era una especie independiente o, como mucho, una variedad del camello (Hay, VII, p. 241; ʿAŷāʾib, p. 248; Hayāt, s.v.; al-Masʿūdī, Murūŷ al-ḏahab wa maʿādin al-ŷawhar, ed. B. de Meynard y P. de Courteille, rev. Charles Pellat, Beirut, Publications de l’Université Libanaise, 1966, II, § 845).

				

				
					95. Ár. šabbūt (barbus grypus), pez característico de los ríos de Irak. Con esta voz se terminó designando en al-Ándalus, por alguna razón desconocida, a la japuta o palometa. Los tres peces que nombra al-Yáhiz son sin embargo de aguas dulces y pertenecen a la misma familia de los ciprínidos: barbus grypus (ár. šabbūt), barbus bynni (ár. bunnī) y luciobarbo o mangar (barbus esocinus, ár. zaŷar).

				

				
					96. ʿAnqāʾ Mugrib es una ave fabulosa de la mitología árabe, de rostro humano, plumaje multicolor, tamaño colosal y género incierto. Reflejo de la majestad divina, se creía que fue creada en los primeros tiempos como emblema de la preeminencia del monoteísmo de Moisés sobre el resto de los pueblos del mundo. Debido a su carácter inalcanzable y quimérico, los místicos árabes y persas la consideraron un símbolo de lo inexpresable, de la divinidad. Y también fue adoptada por la secta extremista chií šumaytiyya como emblema mesiánico. Estos šumaytiyya pretendían que, entre otros prodigios, la ʿAnqāʾ construiría un nido para el niño que estuviera destinado a ser el mahdī o mesías del islam. El chiquillo la embridaría y cabalgaría para esparcir por todo el mundo el azufre rojo, un mineral legendario asociado al elixir o piedra filosofal. Como es natural, tanto la ʿAnqāʾ como el azufre rojo eran considerados en el folclore árabe cosas absolutamente extraordinarias e imposibles de ver. De ahí que también fuesen asociados a los prodigios mesiánicos del fin del mundo (véase P. Buendía, «Acerca del ave fénix en las tradiciones islámicas», al-Qantara 32 [2011], 7-26). 

				

				
					97. Alude el autor a la vieja superstición que atribuía la fundación de grandes monumentos y ciudades pretéritas a agentes sobrenaturales como los ŷinn u otros personajes legendarios. Tal es el caso de Palmira, cuya construcción se atribuyó a los genios por mandato del rey Salomón. Lo mismo sucedía con al-Ubulla, antigua ciudad cercana a Basora para cuyas impresionantes construcciones no se conocía explicación; o la metrópolis de al-Madāʾin (antiguas Seleucia y Ctesifonte), rica en edificaciones monumentales de un pasado entonces desconocido. También sucedía con al-Hīra, esplendorosa capital del reino preislámico de los lajmíes, que se encontraba en ruinas en tiempos de al-Yáhiz. Este tipo de especulaciones y leyendas se aplicó igualmente a otros lugares colosales como Petra o las Pirámides de Egipto.

				

				
					98. Ambos son reyes idólatras cuya relación se nos escapa. Ajab, rey de Israel, «Hizo lo malo a los ojos de Yahveh más que cuantos le habían precedido». En cuanto al Nemrod bíblico, la exégesis musulmana lo convierte en rey de Babel y asegura que fue quien ordenó a los impíos que arrojaran al fuego a Abraham por haber destrozado a sus ídolos (I Re 16: 30; gn 10: 8-12; Alc. 21: 51 y sigs.).

				

				
					99. Magia simpática, resumida en nuestro refrán «De lo que se come, se cría». Según esta superstición, la carne o los órganos de ciertos animales como el toro, la serpiente o el buitre redundarían en mayor vigor físico o longevidad de quien los coma. La proverbial larga vida de la serpiente se consideró desde antiguo la causa de la longevidad de quienes consumían su carne. De nuestra Lozana Andaluza se dice que «Cada mes de mayo come una culebra; por eso está gorda y fresca la traidora»; y en la misma dirección apunta la antigua expresión castellana «Comer sesos de asno», aplicada a los necios o bobos.

				

				
					100. El texto presenta una laguna.

				

				
					101. El autor resume aquí la inveterada creencia, que arranca en Aristóteles y atraviesa toda la cultura médica medieval, de que el coito y la expulsión de semen disminuían el vigor, la lozanía y la duración de la vida. De este modo se explicaba la longevidad de los monjes y eunucos, así como la larga vida de animales infértiles como el mulo. Por la misma razón se pensaba que los pájaros, debido la mucha frecuencia con que copulan, vivían poco tiempo; y ya hemos visto (supra, § 32) que una de las «razones» de la «lozanía» de Ahmad era el abandono del coito (véase P. Buendía, «Delicado sifād, preciado semen. Pervivencia de un viejo tópico grecolatino en la cultura árabe medieval», Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes 18 [2009], 443-458; al-Yáhiz, Elogio y diatriba de cortesanas y efebos, pp. 76-77).

				

				
					102. Denominación despectiva (‘charlatanes’, ‘rábulas’) dada por los Muʿtazila a los compiladores del hadiz y a la generalidad de los ortodoxos, ligados con credulidad excesiva a la transmisión de tradiciones, y de entre ellos especialmente a los defensores del antropomorfismo divino (véase EI2, s.v. ‘Hashwiyya’).

				

				
					103. La creencia en edades bíblicas y en vidas extraordinariamente longevas, característica del folclore de Oriente Medio, se mantuvo viva en el islam, que dedicó una atención inusitada a los macrobios por varias razones. En el chiismo sirvió de soporte para la idea de la gayba u ocultación del imán, que aguardaría vivo en algún lugar la hora de su parusía. Entre los tradicionistas, fue un recurso útil para cuadrar cronológicamente las cadenas de transmisión de no pocos hadices, usando a personajes presuntamente macrobios como intermediarios entre transmisores muy alejados en el tiempo (véase EI2, s.v. ‘muʿammar’, art. de G. h. a. Juynboll).

				

				
					104. Los personajes citados eran considerados macrobios, y a algunos de ellos se les atribuyeron tradiciones proféticas. El sarcasmo de al-Yáhiz con su interlocutor encubre una sátira demoledora hacia la actitud acrítica de los transmisores del hadiz.

				

				
					105. Apunta el autor a la creencia en una pasada raza de gigantes. Tal conjetura, antigua entre semitas y árabes, halla con el islam su fundamento religioso en la alusión alcoránica a la corpulencia del fabuloso pueblo de ‘Ād, destruido por Allāh en castigo a su impiedad (véase supra, § 1, 39). Tras la confirmación del Alcorán, se encuentran en la literatura árabe medieval abundantes menciones a cuerpos desmedidos y grandiosos pertenecientes a profetas y reyes de la Antigüedad. Como se ve, al-Yáhiz no da crédito a ninguna de estas creencias, contrarias a su razón, acatando tan solo las afirmaciones puntuales del texto sagrado (véase Alc. 7: 69-74).

				

				
					106. La idea de la energía menguante de la tierra desde su creación, así como el influjo de dicha energía en las edades del hombre, es antigua. Aparece ya en Hesíodo y en la paradoxografía griega, y se mantiene en el imaginario árabe medieval, por más que algunos autores racionalistas como al-Yáhiz o al-Masʿūdī descrean de ella. El viajero granadino Abū Hāmid (siglo XII), por ejemplo, se extraña al visitar las pirámides de Giza de que los sarcófagos hallados allí no fueran excesivamente grandes, sino de una estatura pareja a la suya (Abū Hāmid al-Garnātī, Tuhfat al-albāb [El regalo de los espíritus], trad. Ana Ramos, Madrid, CSIC, 1990, p. 51; Murūŷ, II, § 1261-1263).

				

				
					107. La legendaria «Kaaba de Naŷrān» fue un martyrium erigido en memoria de los cristianos de aquella región del sur de Arabia, lindante con el actual Yemen, quienes sufrieron la persecución del rey judío de Himyar, Ḏū Nuwās (517-c. 527). El lugar pronto se convirtió en un lugar de peregrinación. No se sabe cómo era esta edificación, aunque la tradición musulmana asegura que estaba construida a imitación y competencia de la Kaaba de La Meca. La palabra kaʿba (‘cubo’), en cualquier caso, parece haberse aplicado a varias edificaciones religiosas preislámicas, en razón de la planta cuadrada sobre la que se levantaban (I. Shahid, «Byzantium in South Arabia», Dumbarton Oaks Papers 33 [1979], 23-94).

				

				
					108. Capital del reino sabeo del sur de Arabia, ubicada en el actual Yemen, a unos 170 km al este de la capital, Sanaá. Su fundación data al menos del I milenio a.C. (EI2, s.v., art. de W. W. Müller).

				

				
					109. Véase supra, § 38.

				

				
					110. Nueva tanda de preguntas sobre edificaciones extraordinarias de origen desconocido y atribuidas a constructores sobrenaturales. Palmira, el castillo de Gumdān en Sanaá y el alcázar al-Ablaq al-Fard (el Incomparable) en el noroeste de Arabia se atribuyeron a Salomón y a los genios que comandaba. También las pirámides de Keops y Kefrén atrajeron largo tiempo la imaginación de los árabes, que especularon con su construcción a cargo de los genios y con la leyenda de que eran las tumbas de Hermes Trismegisto y de Agatodemon. Cerca de Bagdad, también las ruinas y el zigurat de ʿAqarqūf, antigua ciudad babilonia del siglo XIV a.C., fueron objeto de especulaciones en torno a su fabulosa edificación por parte del mítico rey persa Kay Kāvus, o de algún hijo de Sem o del no menos mítico monarca Tahmūraṯ (EI2, s.v. ‘ʿAkarkūf’, art. de s. m. Stern).

				

				
					111. Hind bint al-Juss es una mujer preislámica célebre por su sabiduría y gran elocuencia, cuyo recuerdo perdura en multitud de refranes y textos breves. A menudo su figura se confunde con la de Zarqāʾ al-Yamāma, ‘la Ojizarca’, heroína legendaria por su agudísima vista y su intuición, y célebre asimismo por la relación que supuestamente mantuvo con la princesa lajmí Hind bint al-Nuʿmān, conque ambas serían recordadas por haber sido la primera pareja de lesbianas que habrían conocido los árabes. Ŷumʿa al-Iyādiyya es la hermana de Bint al-Juss, afamada asimismo por su elocuencia y gran dominio de la lengua árabe. Una célebre historia transmitida por Ibn Tayfūr (siglo IX) relata cómo fueron retadas a demostrar quién era más elocuente y diserta, sin que tras un largo alarde retórico se pudiera declarar vencedora a ninguna de las dos. Quizá el autor aluda a esa competencia (Ibn Abī Tāhir Tayfūr, Balāgāt al-nisāʾ, ed. A. al-Alfī, El Cairo, 1908, p. 58).

				

				
					112. Los cuatro últimos personajes son tradicionistas y genealogistas árabes (Pi, s.vv.).

				

				
					113. Según Pellat, Būrān probablemente sea la hija del rey persa Cosroes II Parviz, la cual reinó durante un corto período de tiempo, en el año 630. Otra célebre Būrān fue la esposa del califa abbasí al-Maʾmūn (813-833). Jātūn es palabra de origen mongol empleada por diversas dinastías turcas desde los selchucos (siglo XI), y significa ‘princesa’, ‘señora’. Es posible que al-Yáhiz se refiera a Qabŷ Jātūn, reina de Bujara en tiempos de la conquista islámica en 674 (Pi, s.vv.).

				

				
					114. Se trata de dos proverbiales y legendarios adivinos preislámicos. Ibn Hiḏyam parece haber sido el adivino y curandero más célebre de su tiempo, a juzgar por el refrán transmitido por al-Maydānī, «Más sanador que Ibn Hiḏyam». Al-Afʿà era otro adivino de la fabulosa tribu de Ŷurhum, célebre por haber mediado en la partición de la herencia de los hijos de Nizār, uno de los ancestros de los árabes del norte, nieto del mencionado patriarca ʿAdnān (véase supra, n. 63; Maŷmaʿ, núm. 2340; Pi, s.vv.).

				

				
					115. Hijo incestuoso de Luqmān. Según el pintoresco relato de al-Maydānī, la hermana de Luqmān «Sufría a un marido impotente, y quería tener un hijo con una inteligencia y sagacidad como las de su hermano. Entonces dijo a su cuñada: “Mi marido está incapaz, y temo echarme a perder por él. Préstame por esta noche el lecho de mi hermano”. Ella accedió; conque llegó Luqmān, que a la sazón se había achispado, y echó mano de su hermana, quien concibió de él a Luqaym. A la siguiente noche, se llegó Luqmān a su mujer, y exclamó: “Este coño sí que lo conozco”». Al parecer, el refrán serviría para dar a entender que se está al tanto de una cosa. La historia debe entenderse en el contexto de la antigua «civilización de la oscuridad», y guarda cierto parecido con el relato de las hijas de Lot en Gn 19: 31 y con la «hazaña» de Hércules con las Tespíades (Maŷmaʿ, núm. 4514; H I, pp. 21-22).

				

				
					116. Rāfiʿ ‘el Intrépido’ y ‘el Bichito de la arena’, célebres exploradores o guías del primer islam y de la antigua Arabia, respectivamente, cuyas figuras se han hecho proverbiales. «Mejor guía que Duʿaymis» y «Este es el Duʿaymis de la cuestión» (para señalar a quien la conoce bien) son algunos de los refranes que al-Maydānī recoge al respecto (Maŷmaʿ, núm. 1447).

				

				
					117. Dābbat al-ard, la ‘bestia venida de la tierra’ mencionada en el Corán. Este ser gigantesco se asocia al día del Juicio, y su aparición estará acompañada de toda suerte de prodigios. Sus pisadas sacudirán la tierra, hablará el árabe y pasará revista a los hombres, marcando en sus frentes si son creyentes o impíos, etc. (Alc. 27: 82; ap 13: 11; EI2, s.v., art. de a. Abel).

				

				
					118. En el maniqueísmo y en varias sectas gnósticas, los arcontes son los hijos de las tinieblas, nacidos del principio del mal y asociados al zodíaco y las esferas celestes. Parece que aquí al-Yáhiz confunde elementos del mazdeísmo y el maniqueísmo, tomando a Saošyant por uno de los mencionados arcontes (Pi, s.v. ‘arkūn’; véase supra, § 40).

				

				
					119. Los nombres citados corresponden a ídolos y divinidades del panteón politeísta preislámico, algunos de los cuales se nombran en el Alcorán (Alc. 71: 23; véase T. Fahd, Le Panthéon de l’Arabie centrale a la veille de l’Hégire, París, 1968).

				

				
					120. Isāf y Nāʾila eran dos divinidades de La Meca preislámica, dos estatuas de piedra sobre las que se vertía como ofrenda la sangre de los sacrificios. Según al-Masʿūdī: «Los Ŷurhumíes se prostituyeron y corrompieron grandemente en el recinto sagrado de La Meca. Uno de ellos llegó incluso a fornicar con una mujer en la Kaaba. El hombre se llamaba Isāf y la mujer Nāʾila. Allāh los transformó en piedra». Abū Hāmid añade que Isāf «Era el rey de la tribu de Ŷurhum. Se enamoró de Nāʾila y fornicó con ella en la Kaaba, por lo que Allāh, para que sirvieran de escarmiento, los transformó en estatuas de piedra. Los de Quraysh los sacaron del templo y pusieron a Isāf sobre una piedra clara y a Nāʾila sobre pedernal, para escarmiento de quienes los vieran. Al cabo de unos años se convirtieron en objeto de veneración. Pero solamente Allāh conoce la verdad». Las estatuas debían de tener una vaga forma humana, de tal modo que se pudo urdir en torno a ellas la leyenda edificante que hemos visto, probablemente destinada a prevenir contra las licencias o excesos carnales típicos de las épocas de peregrinación (Murūŷ, II, § 947; Tuhfa, p. 88; Fahd, Panthéon, pp. 103-104).

				

				
					121. «Los Renegados», nombre más bien despectivo con el que se califica tradicionalmente a los chiíes desde el ámbito ortodoxo. Como más adelante aclara el autor (§ 130, 189), Ahmad b. ‘Abd al-Wahhāb era rāfidī. Esto explica en parte la diatriba muʿtazilí de al-Yáhiz contra las creencias del protagonista, muchas de las cuales (ʿanqāʾ, macrobios, metempsícosis, etc.) son ridiculizadas en este texto. En cuanto a la espada mencionada, el propio al-Yáhiz señala que eran muchos los que creían «que hay espadas forjadas por las centellas de los rayos». Esta superstición se relaciona con la veneración del metal meteórico, común a muchas culturas premodernas, y al-Bīrūnī la nombra entre los persas en Tabaristán, donde se creía que las puntas de lanzas y jabalinas de cobre que se hallaban bajo la tierra eran forjadas por los rayos al caer, aduciendo como prueba de ello las «llamaradas de fuego sin humo y de bronce fundido» mencionadas en el Corán (H V, p. 87; Alc. 55: 35; al-Bīrūnī, al-Ŷamāhir fi maʿrifat al-ŷawāhir, ed. F. Krenkow, Hyderabad, 1936, p. 246. Véase M. Eliade, Herreros y alquimistas, Madrid, Alianza Editorial, 1983/2016, cap. 1).

				

				
					122. El Coré bíblico. Por sus muchas y proverbiales riquezas, este personaje es el Creso de la tradición islámica. El Corán refiere que Allāh le había dado tantos tesoros que «Un grupo de hombres forzudos apenas podía cargar con las llaves», y que por ello, ensoberbecido, Qārūn afirmaba: «Lo que se me ha dado lo debo solo a una ciencia que tengo», razón por la cual Allāh hizo que se lo tragara la tierra. Desde muy pronto se sospechó que la mencionada «ciencia» de Qārūn fuera la alquimia, que le habría permitido hallar el Elixir o piedra filosofal (véase infra, § 68). En efecto, Ibn an-Nadīm y otros muchos autores afirman que, para bañar en oro el Arca de la Alianza, Allāh reveló el conocimiento de la Obra a Moisés y Aarón, y que Qārūn era quien operaba en su nombre (nm 16; Alc. 28: 76-84, B. Dodge, The Fihrist of al-Nadīm. A tenth-century survey of Muslim culture, Nueva York, Columbia University Press, 1970, p. 844; EI2, s.v., art. de D. B. Macdonald).

				

				
					123. Personaje proverbial de la época preislámica que, siendo un pobre aguador, robó un cargamento de riquezas al emperador persa. Pasó todo el día repartiendo aquel tesoro entre los pobres, y aun así permaneció rico (al-Maydānī, Maŷmaʿ, núms. 3295, 4632).

				

				
					124. La reina cristiana Māriya, esposa del rey Ŷabala de Gassān (c. 500-528), apodada «Māriya la de los zarcillos», pues ofrendó a la Kaaba (no se sabe si la de La Meca o la de Naŷrān) sus legendarios pendientes, adornados con dos perlas del tamaño de un huevo de paloma, de incalculable valor. De ahí viene la expresión «Los zarcillos de Māriya», que equivale a la nuestra «Todo el oro del mundo». Considerados una reliquia, los pendientes gozaron de gran fama en la historia islámica, y pasaron a posesión del califa omeya ʿAbd al-Malik y a su hija Fátima (Pi, s.v. ‘Māriya’; I. Shahid, Byzantium and the Arabs in the sixth century, Washington, Dumbarton Oaks, 1995, II, 2, pp. 223 y sigs.).

				

				
					125. ʿAbd Allāh Ibn Ŷudʿān, contemporáneo del Profeta célebre por su generosidad y su fortuna, la cual debía al comercio caravanero y de esclavos. Según la leyenda, de joven era un crápula asesino que, repudiado por su clan, quiso suicidarse metiendo la mano en la guarida de una serpiente, donde halló por casualidad un fabuloso tesoro. Este golpe de fortuna le hizo reformarse y seguir el recto camino (Pi, s.v.; al-Damīrī, Hayāt, s.v. ‘ṯuʿbān’).

				

				
					126. Ár. raʾiyy. Entre las diversas clases de genios o ŷinn del folclore árabe, esta variedad era semejante al demon protector de la mitología griega, un genio personal. Al-Yáhiz lo define así: «Si un genio convivía con un hombre, intimaba con él, le transmitía noticias, percibía por sus sentidos y leía en su imaginación, entonces la gente decía: fulano tiene un raʾiyy» (H VI, p. 203).

				

				
					127. Esto es, la Piedra Filosofal (al-iksīr), objeto primordial de la Obra (véase EI2, s.vv. ‘iksīr’, ‘al-kīmiyāʾ’, arts. de M. Ullmann; Fihrist, pp. 843-868).

				

				
					128. Nueva tanda de preguntas sobre las muy diversas disciplinas adivinatorias practicadas por los árabes antes y después de la aparición del islam. La firāsa o fisiognómica, empleada para dirimir, mediante el parecido físico, pleitos sobre la filiación y el parentesco dudosos; la heteromancia o adivinación por el vuelo de las aves; la quiromancia o «secretos de la mano»; la espatulomancia o lectura de los omóplatos de los corderos y cabras para tirar augurios; también de los rizos del cabello y las manchas o tacas del badán de los caballos. Hasta en las formas y lugares de las roeduras de la rata se basaba otra disciplina adivinatoria árabe: según el propio al-Yáhiz, al califa abbasí al-Mansūr se le pronosticó el califato por la mordedura que una rata había hecho en una gualdrapa donde se sentaba (H V, pp. 303-304; véase T. Fahd, La Divination Arabe, Leiden, Brill, 1966).

				

				
					129. Según al-Damīrī, una mangosta aparecida o vista en sueños indica adulterio, pues esta «roba gallinas, y se interpreta que estas son mujeres; conque quien se las ve con una mangosta o topa con ella en su casa, se enfrenta a un sujeto adúltero. Pero solo Allāh conoce la verdad» (Hayāt, s.v. ‘nams’).

				

				
					130. A este respecto menciona al-Yáhiz un raro hadiz atribuido al Profeta: «Cinco cosas provocan el olvido: comer manzanas, las sobras de la rata, sangrar el hoyuelo de la nuca, despiojarse y orinar en aguas quietas» (H V, pp. 269, 380).

				

				
					131. «Quienes afirman –comenta al-Yáhiz en el Libro de los animales– que el demonio no entra en las casas si hay en ellas un gallo blanco con la cresta hendida son los mismos que dicen que al que come carne de gato negro no lo perjudica magia alguna». Ambos animales, en efecto, eran arquetipos respectivos de criatura bienhechora y funesta. El gato negro, presente en la superstición de muchas culturas, es para los ŷinn una de las formas preferidas de transfiguración. En cuanto al gallo, pasaba por ser la encarnación de un ángel que había sido enviado por Allāh para indicar a Adán las horas de oración. De ahí que el demonio no entre a los sitios donde se encuentre, por la mucha inquina que le tiene. Un hadiz del Profeta asegura que «El gallo blanco es mi amigo, y enemigo del Enemigo de Allāh; guarda la casa de su amo y otras siete casas». Degollar un gallo blanco, en fin, se consideraba causa de toda suerte de infortunios y desgracias (Pi, s.v. ‘dīk’’; H II, pp. 207, 259).

				

				
					132. Las madrigueras, pozos, desagües y baños son lugares donde suelen habitar los genios o ŷinn. De ahí que orinar en ellas, verter agua caliente y realizar otros derrames sea objeto de inmediata represalia por su parte. Aún hoy se conserva en el mundo árabe la costumbre de pronunciar la basmala («En el nombre de Allāh, el Clemente y Misericordioso») como fórmula protectora contra la ira del ŷinn cuando se vierte agua caliente por los desagües. Véase infra, § 76.

				

				
					133. También el umbral de la puerta es objeto de precaución en el folclore semítico, pues en él paran los genios o ŷinn; de ahí que no convenga molestarlos, al pisarlo, dado que acarrea desgracias y mala suerte. Esta superstición está presente en muchas culturas del mundo, y perdura en actos simbólicos corrientes como pasar a la novia en brazos por el umbral o evitar sentarse y saludar bajo las puertas. Al-Yáhiz refiere que había quien no dudaba de que al que duerme entre dos puertas los genios lo trastornan y lo tullen. Otros autores árabes sostienen que sentarse en el paso de las puertas endurece el corazón y confiere un carácter cruel. Recordemos asimismo que el rey David «estaba sentado entre dos puertas» y así adivinaba las noticias que traían los mensajeros de la batalla de Efraín (H II, p. 207; 2 Sam 18: 24; Doutté, Magie et religion, pp. 410 y sigs.).

				

				
					134. Práctica de los beduinos de la Arabia pagana, asociada a la magia y simbología de los nudos, explicada así por al-Qazwīnī: «En el momento de hacer un viaje, entrelazaban dos ramas de árbol por sus extremos; si a su vuelta hallaban las ramas en el mismo estado, entendían que sus mujeres les habían permanecido fieles durante la ausencia; si encontraban las ramas separadas, se daban por traicionados». También se designa con ese nombre la costumbre, seguida al parecer por el Profeta, de atarse un cordel al dedo para acordarse de algo. Esta costumbre de anudar matas aún está documentada por Doutté en la Argelia de principios del siglo XX (ʿAŷāʾib, p. 171; H III, p. 440 y n. 1; Doutté, Magie et religion, p. 90). Véase infra, n. 277.

				

				
					135. Según al-Yáhiz, «Los árabes preislámicos creían que a quien se colgara la pata de una liebre no lo alcanzaría el mal de ojo, ni la envidia, ni magia alguna. Así, cuidaban aquella pata, porque los ŷinn huyen de ella». Esta superstición probablemente se apoyaba en otra: la pretendida menstruación de las liebres, que las convierte en impuras según algunas opiniones minoritarias (véase infra, § 180, n. 274). También al-Qazwīnī enumera algunas maravillas y propiedades de la liebre, como que su vulva, comida por la mujer, promueve el embarazo; que el cuajo de su leche, mezclado con vinagre y bebido, cura la epilepsia y sirve de triaca para todo veneno; y que atarse al cuerpo sus patas, por una parte, quita los dolores, mas, por otra, impide la preñez de las mujeres, etc. (H VI, p. 357; Hayāt, s.v. ‘arnab’; ʿAŷāʾib, pp. 253-254).

				

				
					136. Así explica al-Yáhiz esta peculiar práctica beduina: «Pensaban que las joyas y el tintineo de las ajorcas era lo único con lo que se podía sanar al lozano». Con este eufemismo se designaba al herido de muerte por la mordedura de una serpiente. Al parecer, se creía que, enjoyando al moribundo, el ruido de las alhajas le impediría dormir y que así el veneno se le extendiese por la sangre y muriese (H IV, p. 247; Pg, s.v. ‘salīm’).

				

				
					137. Se trata de una camella o yegua que, en tiempos anteislámicos, se abandonaba atada a la tumba de su dueño, sin alimento y con una gualdrapa cubriéndole la cabeza, para que muriera y le sirviera de montura el día que resucitase (EI2, s.v. ‘baliyya’, art. de J. Hell-Ch. Pellat).

				

				
					138. Según refiere al-Damīrī, los árabes preislámicos creían que el alma de un asesinado sin venganza se convertía en una lechuza que permanecía sobre la tumba del difunto, graznando así: «Dadme, dadme de beber sangre de muertos». Cuando se tomaba cumplida venganza, la lechuza echaba a volar y desaparecía (Hayāt, s. vv. ‘būm’, ‘hāma’, ‘sadà’).

				

				
					139. Pintoresco modo preislámico de impetrar lluvia. En caso de persistente sequía, los árabes reunían todo el ganado vacuno que podían, atándole a la cola y las patas plantas de sulaʿ (cissus quadrangularis) y ʿušar (calotropis procera o manzano de Sodoma). Entonces subían el ganado así dispuesto a algún monte escarpado y le pegaban fuego a las mencionadas plantas, armando mucha bulla con sus rogativas. Creían que esta práctica provocaba la lluvia (H IV, p. 466; Fahd, Panthéon, p. 10).

				

				
					140. La práctica del sacrificio animal con fines mágicos y expiatorios para evitar epidemias o desgracias es inveterada entre los pueblos semíticos. «Si la sarna prendía en sus camellos –comenta al-Yáhiz en el Libro de los animales–, los beduinos daban cauterio al sano para que pagara por el enfermo, con lo cual arruinaban al sano en vez de curar al doliente. Si por ventura medraba el número de camellos de uno, llegando a mil, vaciaban un ojo al semental; y si aún pasaba de esta cifra, entonces le vaciaban el otro», todo ello para proteger al rebaño de los ataques enemigos, el mal de ojo y la epizootia. La costumbre de dar cauterio gratuito a los animales fue prohibida por el Profeta (H I, p. 16; Éx 12: 23; Lecomte, Divergences, p. 211).

				

				
					141. Alusión a la adivinación con flechas, práctica extendida entre los pueblos semitas. Los árabes la practicaban con dos saetas (con valor de ‘sí’ o ‘no’), o tres (‘hacer’, ‘no hacer’ y ‘esperar’), las cuales, lanzadas al tuntún delante de un ídolo, indicaban, bajo su auspicio, la conducta a seguir (Doutté, Magie et religion, pp. 127, 373; Fahd, Divination, pp. 181, 204; véase Ez 21: 26, 2 re 13: 15).

				

				
					142. La heteromancia árabe, o adivinación según el vuelo de las aves, tuvo gran complejidad y predicamento. Las que salían de derecha a izquierda se consideraban de buen presagio, y viceversa (Fahd, Divination, p. 440; Doutté, Magie et religion, p. 359).

				

				
					143. Según esta creencia árabe preislámica, las madres que caminasen sobre el cadáver de un noble muerto a traición conservarían a sus hijos con vida. Si sus hijos hubieren muerto, podrían volver a concebir tras realizar la mencionada andadura. Esta y otras prácticas, con ligeras variantes, aún están documentadas por Lane en el Egipto del siglo XIX: «Algunas mujeres, a fin de quedar embarazadas, andan, sobre el cuerpo de un hombre decapitado, siete veces, sin decir nada» (Lane, Maneras y costumbres, p. 259; Pg, Lisān al-ʿArab, s.v. ‘miqlāt’).

				

				
					144. Son numerosas las leyendas en torno a las cualidades extraordinarias de la saliva o la sangre de los monarcas, como su poder de sanar enfermedades o la naturaleza incorruptible de sus cadáveres. Al-Yáhiz menciona en el Libro de los animales la antigua creencia árabe de que la sangre de reyes y personajes nobles cura la rabia y la locura. Al-Maydānī la confirma en el adagio «Sangres de reyes curan la rabia», e incluso se conoce el caso del mítico rey preislámico Ŷaḏīma ‘el Leproso’ (siglo III), cuya sangre fue celosamente guardada en vasijas antes de ser ejecutado (H II, pp. 5, 310; Maŷmaʿ, núms. 1250, 1435; Doutté, Magie et religion, p. 85; I re, 22: 38).

				

				
					145. Criatura fantástica, del género de los ŷinn, semejante al coco de los cuentos infantiles. Algunas de sus propiedades son morir al primer golpe, revivir al segundo y usar como monturas a perros, conejos y avestruces. Su principal característica es transformarse en hermosas mujeres con patas de burro, que ocultan bajo la saya. Acechan en los desiertos y estepas a los viajeros solitarios, y los matan tras haber cometido toda clase de fechorías con ellos, entre ellas el trasiego carnal. La figura del ser demoníaco como hermosa mujer con patas de burro es característica del folclore griego y aparece ya en las Historias verdaderas de Luciano y en el Testamento de Salomón (véase P. Buendía, «En torno a la imagen del Diablo en la literatura árabe medieval», pp. 245-246).

				

				
					146. Se trata de dos célebres apariciones demoníacas, muy comentadas y glosadas por la exégesis musulmana, según la cual Iblís se apareció bajo la imagen de Surāqa b. Mālik al-Mudliŷī, jeque de los Banū Kināna, a las huestes qurayshíes que se dirigían a luchar contra los musulmanes en la batalla de Badr (624), azuzándolas al combate y prometiéndoles la victoria. En cuanto al «Viejo del Naŷd», este fue un respetable anciano encarnado por Iblís, el cual se infiltró en el consejo que los notables de Quraysh habían organizado para decidir qué hacer con Mahoma. El viejo les aconsejó que, en lugar de desterrarlo o apresarlo, escogieran a un joven de cada clan para que todos a una lo mataran a espadazos, de modo que la venganza recayera sobre la tribu entera y así resultara imposible la venganza de la familia de Mahoma (véase P. Buendía, «En torno a la imagen del Diablo en la literatura árabe medieval», pp. 234-235).

				

				
					147. Véase supra, § 40, n. 61.

				

				
					148. Al-Yáhiz se entretiene nombrando diversas y variopintas clases de criaturas demoníacas, muchas con nombre propio y características específicas. Destacan aquí los genios o demonios inspiradores de los poetas, creencia firmemente asentada en la tradición árabe, según la cual todo gran vate habría tenido un genio inspirador que le dictase sus versos. Este carácter maravilloso o sobrenatural de la inspiración poética era común a numerosos pueblos y notablemente a los griegos. ʿAmr era el nombre del demonio inspirador del poeta al-Mujabbal; Mishal, el del poeta al-Aʿšà, y Šiniqnāq, el del célebre Baššār b. Burd (H VI, p. 225; véase Ibn Xuhaid, Epístola de los Genios o árbol del Donaire, trad. S. Barberá, Santander, Sur, 1981).

				

				
					149. Una variedad más de genio temible, con solo medio cuerpo de forma humana (šiqq significa ‘mitad’ o ‘lado’), que a menudo se aparece al viajero, cuando está solo, y lo mata de espanto, o dándole tajadas y mandobles (H VI, p. 206).

				

				
					150. El wāqwāq es una criatura femenina maravillosa, medio planta, medio animal, que vive en lejanas islas del Oriente. Según al-Damīrī y otros autores, son mujeres de extraordinaria belleza que nacen como frutos en los árboles, de los cuales cuelgan por los cabellos, sin cesar de exclamar: ¡Waq-waq! Los marinos las arrancan de sus ramas para tener trasiego carnal con ellas; pero, al cortarlas por los cabellos, mueren (Hayāt, s.v.; EI2, s.v. ‘wākwāk’, art. de G. R. Tibbetts y S. M. Toorawa).

				

				
					151. Criatura fabulosa, con la figura de medio hombre, media cabeza, medio cuerpo, una sola pierna y brazo, cuya naturaleza es dudosamente humana. Aunque llevan nombres árabes, hablan el árabe, se reproducen y son capaces de recitar poemas, carecen de inteligencia; y como son medio estúpidos, los árabes les dan caza para comérselos (Abū Hāmid, Tuhfa, pp. 10, 28; véase M. J. Viguera, «El nasnās: un motivo de ʿAğāʾib», en Orientalia Hispanica, vol. I, Leiden, Brill, 1974, pp. 647-674).

				

				
					152. Nuevo engendro demoníaco de animal y vegetal, típico del folclore persa, el cual, fingiendo ser un lisiado, secuestra y esclaviza a los viajeros, asfixiándolos con sus piernas: «Es un viejo que se pone a gemir a la orilla del camino, y a todo el que pasa le dice: “¡Llévame a tus espaldas!”. Si alguno lo hace, tres metros de piernas semejantes a serpientes salen de su vientre y se enrollan alrededor del porteador. Aprisionándolo firmemente, le ordena: “Trabaja para mí”». Para desembarazarse de él, es necesario embriagarlo» (Massé, Croyances et coutumes persanes, p. 353).

				

				
					153. Ár. karkaddan. La zoología árabe tomó sus conocimientos sobre el rinoceronte de la descripción de Aristóteles –que lo llamaba ‘asno de la India’ y seguramente nunca lo había visto–, así como de las noticias de Claudio Eliano, quien le da el nombre de origen persa ‘cartazono’ (de donde proviene a su vez la voz árabe karkaddan). Al-Yáhiz conocía asimismo al rinoceronte tan solo de oídas, y lo incluye en esta serie de animalias fabulosas porque no terminaba de fiarse de su existencia, dado que en su época el corpus de noticias fantásticas sobre este animal estaba ya muy contaminado con el mito emergente del unicornio, que también tuvo su origen en las descripciones de oídas que la Antigüedad transmitió sobre el rinoceronte (EI2, s.v. ‘karkaddan’, art. de F. Viré).

				

				
					154. Este misterioso toro quizá remita a una narración cosmológica muy desarrollada en la paradoxografía islámica medieval, transmitida entre otros por al-Kisāʾī y al-Damīrī: en los primeros tiempos, la tierra era como un barco que iba y venía. Allāh creó un ángel gigantesco y le ordenó portarla sobre sí. Como el ángel no tenía apoyo para sus pies, creó Allāh una roca de jacinto rojo donde se afianzara; y como la roca tampoco tenía una base firme, creó luego un gran toro, Kayūṯa o Rayyān, sobre cuyo cuerno y morrillo descansase todo el conjunto. Aun así, tampoco el toro hallaba sostén para sus patas, conque Allāh formó un pez colosal, de nombre Nūn o Bahmūt (Behemot), donde el toro se asentó. Este pez, a su vez, se sostiene sobre las aguas del universo; las aguas, en el aire, y el aire sobre las tinieblas. Aún se conserva en buena parte del mundo islámico la superstición de que terremotos y temblores de tierra se deben a que el toro Kayūṯa se ha cambiado la tierra al otro cuerno, por el cansancio que le produce. Pellat añade que puede tratarse asimismo del toro primordial de los mazdeos, «cuya médula da origen a las plantas, mientras que su semen es recogido y purificado en la luna». Por último, la expresión «Toro de Dios» designa a las divinidades de las religiones cananea y ugarítica, representadas ambas como un anciano de barbas blancas, coronado por una tiara con cuernos como símbolo de pujanza y poder (Hayāt, s.v. ‘ṯawr’; al-Kisāʾī, Tales of the Prophets, p. 9; Pg, s.v. ‘ṯawr’; Duchesne-Guillemin, «La religión del antiguo Irán», p. 359; García Cordero, La Biblia y el legado del antiguo Oriente, pp. 295, 434, 441, 446; véase T. Fahd, «La naissance du monde selon l’Islam», en La naissance du monde, París, Seuil, 1959, pp. 237-277).

				

				
					155. Montaña situada entre las ciudades de Yanbu y Medina, en Arabia, en una zona agreste llena de valles y desfiladeros. Era para la secta chií kaysāniyya el lugar donde moraba, vivo, el mahdī Muhammad b. al-Hanafiyya, hijo del imán Alí y hermanastro de al-Husayn. Vivía custodiado por un león y una pantera, junto a dos fuentes que chorreaban leche y miel. Según la concepción mesiánica de la secta, creían

					que regresaría al mundo para colmarlo de justicia, tal y como antes estaba ahíto de iniquidad (al-Qazwīnī, ʿAŷāʾib, pp. 113-114; véase EI2, s.v. ‘Kaysāniyya’, art. de W. Madelung).

				

				
					156. Desde el ‘agua negra’ a esta parte, el autor se refiere, probablemente, a los signos de la parusía del imām, según la escatología mesiánica del chiismo. En el Libro de los animales, al-Yáhiz nombra algunas de las formidables señales de su regreso: los murciélagos pondrán huevos, el vino será lícito, la serpiente vivirá en paz con los pájaros, el lobo con el cordero, etc. La pantera y el león nombrados en el texto recuerdan el clima de paz mesiánica descrito en el libro de Isaías: «Morará el lobo con el cordero, y el leopardo con el cabrito se echará; y el ternero y el león pacerán juntos» (H V, pp. 236-237; Is 11: 6 y sigs.).

				

				
					157. En términos generales, el esoterismo islámico. Una tradición chií sostiene que, en el lecho de muerte, Mahoma pidió a Alí que lo amortajara, tras lo cual le revelaría todo lo que habría de pasar en el mundo hasta el día de la Resurrección. Esos conocimientos secretos se habrían venido pasando entre los profetas hasta llegar a Mahoma y a Alí, recogiéndose más tarde en un códice único, el Libro del Ŷafr, así llamado por haber sido escrito sobre un vellón de cordero terciado (ŷafr). Con el tiempo, se fue desarrollando en el chiismo y en los ambientes místicos una literatura de carácter esotérico que pretendía recoger o tratar los conocimientos contenidos en el mítico Libro del Ŷafr. Esta literatura evolucionó hacia un corpus de enseñanzas herméticas, religiosas y políticas, cifradas en las letras islámicas y en sus valores simbólicos, con fuertes interrelaciones con las tradiciones gnóstica, neoplatónica y cabalística (EI2, s.v. ‘djafr’, art. de T. Fahd; al-Damīrī, Hayāt, s.vv. ‘zabiyy’, ‘ŷafra’).

				

				
					158. Doctrina teológica del chiismo, harto enrevesada y dificultosa, sobre la ‘aparición’ o ‘emergencia’ (badāʾ) de nuevas circunstancias que provocan el cambio de un decreto divino anterior (véase EI2, s.v., art. de I. Goldziher-A. S. Tritton).

				

				
					159. El texto está alterado y presenta una laguna de varias palabras.

				

				
					160. Se trata, en teoría, de uno de los ŷinn más importantes, pues es uno de sus epónimos o patriarcas, que da nombre a toda una clase de genios descendientes suyos, los dahāniš. En el Fihrist de Ibn al-Nadīm (siglo X) puede leerse la pintoresca lista de estos demonios epónimos y de los setenta genios a quienes sometió Salomón, los cuales ostentan nombres tan estrambóticos como Faqrūf, Furūq, Shftīl, Kiwān, Mhāqāl y otros de esta guisa (Fihrist, pp. 727-728; véase Abū Hāmid, Tuhfa, p. 32).

				

				
					161. El autor insiste en los encantamientos y conjuros usados para convocar a los ŷinn. En el Libro de los animales comenta esta creencia semejante a la de los modernos médiums: «Decía ʿUbayd Muŷŷ [véase infra, § 139] que los genios ansían responder a los encantamientos; pero que, si el cuerpo de quien los pronuncia no les sirve como vehículo para encarnarse, no pueden entrar en él. El truco en tal caso está en aplicarse sahumerios con incienso macho, contemplar el curso del planeta Júpiter, lavarse con agua pura y limpia, abandonar el coito, comer tuétano, apartarse a los desiertos y frecuentar los lugares en ruinas; así hasta que a los genios les termine pareciendo amable, delicado, limpio y semejante a ellos». Si el sujeto pronuncia el encantamiento en tales condiciones, los genios le responden, pues solo así les resulta grato penetrar en su cuerpo. Si no es así y el sujeto insiste en pronunciarlo, los genios lo tullen; y si va más allá, lo matan (H VI, p. 199; IV, p. 185).

				

				
					162. Célebre poeta y cantor de época omeya al que, según la leyenda, los genios o ŷinn habían prohibido cantar ciertos versos; cosa de la cual hizo caso omiso, por lo cual lo estrangularon (H VI, p. 208).

				

				
					163. Es cosa desaconsejada orinar en una madriguera, porque se arriesga uno a los ataques de las serpientes e insectos y, sobre todo, de los ŷinn, que tienen en ellas refugio. Saʿd b. ‘Ubāda era un compañero del Profeta que, según la leyenda, fue asesinado por los genios por haber orinado en tal lugar (H I, p. 302; Pi, s.v. ‘Saʿd’; véase supra, § 68, n. 146).

				

				
					164. Uno de los primeros reyes lajmíes de al-Hīra, quien, según la leyenda, fue poseído por los ŷinn (H I, p. 302).

				

				
					165. Personaje probablemente legendario, adscrito a la época del Profeta. Se dice que los qurayshíes lo condujeron a presencia del tío y protector de Mahoma, Abū Tālib, con la pretensión de canjearlo por su sobrino. Los genios le hicieron enloquecer (Pi, s.v; H I, p. 302).

				

				
					166. Este nombre designa la espuma y las impurezas que se quedan en la superficie del vino. Al-Yáhiz refiere en el Libro de los animales la creencia según la cual los genios se alimentan de habas y tuétano, y tienen por bebida el mentado ŷadaf. La palabra designa también cierta planta del Yemen que, según se dice, elimina la sed de tal suerte que quien la mastica no tiene necesidad de volver a beber (Pg, s.v.; H I, p. 301).

				

				
					167. Estos susurros son el llamado hātif, palabra que significa ‘el que llama’ y que modernamente se usa para referirse al teléfono. Tradicionalmente, sin embargo, designaba los murmullos o cuchicheos que se oyen, sin que se sepa, ni pueda verse, quién los pronuncia, generalmente cuando uno se encuentra solo o de viaje. Estas misteriosas voces que los viajeros creían oír fueron atribuidas a los genios. El hātif puede consistir en un susurro, unas palabras, un refrán o conseja, e incluso versos y poemas enteros. Según al-Yáhiz, la gente creía que la prueba para saber si los poemas que se oyen por el aire están compuestos por los genios es que nadie podía recitarlos tres veces seguidas sin aturullarse, aunque fuera capaz de declamar los más farragosos y trabados versos del mundo. La Antigüedad semítica conoce numerosos ejemplos de estas misteriosas voces, a menudo de una naturaleza profética y oracular (H VI, p. 208; EI2, s.v., art. de T. Fahd).

				

				
					168. Probablemente se trate de Šarīk b. Junāsa, personaje de quien se decía que entró al Paraíso y regresó de él portando una hoja de sus árboles (Pi, s.v. ‘al-Numayrī’; H I, p. 301).

				

				
					169. Legendario viajante de vino cristiano convertido al islam y compañero de Mahoma al que se atribuye la introducción de numerosas prácticas como el uso de lámparas y púlpitos, el cenobitismo y el arte de contar historias religiosas, entre las cuales destacan las de la Bestia y el Anticristo o Daŷŷāl. Estos hechos y su oficio de mercader le granjearon tras su muerte una biografía legendaria, plagada de noticias y viajes extraordinarios, entre los cuales destaca su visita a la fabulosa muralla que Alejandro / Ḏū l-Qarnayn habría levantado para contener a los pueblos de Gog y Magog. Su leyenda se difundió extensamente y se conserva en versiones turca, malaya y castellana (EI2, s.v., art. de M. Lecker; véase F. Guillén Robles, «La leyenda de Temim Eddar», en Leyendas Moriscas, vol. II, Madrid, 1886).

				

				
					170. Kāveh o Kāva es un mito nacional de Irán, un legendario herrero de la epopeya persa que se rebeló contra el malvado usurpador Zahhāk, animando contra él a toda la población, tras lo cual estableció al mítico y bondadoso rey Ferēdūn en el trono. Tomó por estandarte su peto de cuero, que se convirtió en el escudo nacional de Irán y que perdura en su bandera hasta nuestros días (Pi, s.v. ‘Kāwah’; EIranica, s.v. ‘Kāva’, art. de M. Omidsalar).

				

				
					171. Se trata del hombre primordial, según el zoroastrismo. Aunque los árabes lo asimilaron a Adán, no se trata de un primer hombre o patriarca de la humanidad, sino de un gigante cósmico y esencial, «embrión» de la Naturaleza, a partir del cual será creada la primera pareja humana (Mašyah y Mašyāne, véase supra, § 47; Duchesne-Guillemin, «La religión del antiguo Irán», pp. 357-360; EIranica, s.v. ‘Gayōmard’, art. de C. Cereti). 

				

				
					172. Los últimos cinco nombres son deformación arabizada de algunos de los siete kešvar o regiones imaginales de la antigua cosmología persa, según la cual el mundo se dividía en siete regiones circulares, todas ellas rodeadas por un océano cósmico, y a la vez sustentadas por una montaña colosal, llamada Hara. Esta fabulosa montaña fijaba las regiones del mundo y afloraba en el kešvar central, cuyo nombre era Jwaniraṯa Bāmya y, más tarde, Īrānšahr o «Tierra de los iraníes». En ella, la montaña cósmica Hara era identificada con los Elburz, en la línea de las geografías antiguas, construidas en torno a un eje del mundo ocupado por el pueblo que concebía los mapas. Jwaniraṯa Bāmya era la única región habitada y accesible a los hombres, quedando los otros seis kešvar allende el océano que los separaba. La cosmología árabe tomará en parte elementos de este sistema, en un notable sincretismo con la griega, dividiendo la ecúmene en siete climas y manteniendo la vaga idea de una montaña centro y sustento del mundo a la vez, que en la tradición árabe sería llamada Qāf (véase supra, §. 44; Pi, s.v. ‘Janiraṯ bāmyah’; EIranica, s.v. ‘Haft Kešvar’, art. de A. Shapur Shahbazi).

				

				
					173. Munkar y Nakīr (‘el Negador’ y ‘el Negado’) son dos ángeles terribles de la escatología musulmana, gigantes y deformes, de color negro, que una vez terminado el funeral hacen sentar al difunto en su tumba y le interrogan acerca de su fe: «¿Quién es tu Señor? ¿Cuál es tu religión? ¿Quién tu Profeta?» son algunas de las preguntas que componen semejante prueba. Si el difunto contesta satisfactoriamente, lo dejan en paz hasta el día de la Resurrección. Si no, lo atormentan de variadas maneras también hasta ese día (F. M. Pareja, La Religiosidad Musulmana, Madrid, BAC, 1975, p. 150).

				

				
					174. Según el Génesis, el arca era de madera de conífera, de cedro o de ciprés probablemente. El Corán, por su parte, tan solo dice que estaba hecha de planchas y de fibras. No obstante, hay tradiciones islámicas que sostienen que Noé la construyó con la madera de una teca, o de un plátano oriental, que Allāh le había mandado plantar y cortar al cabo de cuarenta años (gn 6: 14; Alc. 54: 13; al-Damīrī, Hayāt, s.v. ‘faʾr’; véase C. Castillo, «El Arca de Noé en las fuentes árabes», MEAH 40-41 [1991-1992], 67-78).

				

				
					175. Planta de la familia de las amarantáceas, probablemente el haloxylon o árbol de la sal, que se usa para alimento de los camellos y alberga diversas propiedades medicinales (H III, p. 260).

				

				
					176. Identificado tradicionalmente con el dragón, el tinnīn es uno de los monstruos característicos de la cosmogonía del antiguo Oriente, donde representa las fuerzas cósmicas disgregadoras y terribles que ponen a prueba –y a su vez demuestran– la supremacía y la omnipotencia divinas. Presente en el Antiguo Testamento y en los textos religiosos de Ugarit, es un colosal monstruo marino con imprecisas trazas de reptil, por lo que pronto fue asimilado al mito oriental del dragón. En la literatura árabe medieval existen varias descripciones pormenorizadas y relatos de viajeros que afirman haberlo visto (Gn 1: 21; Hayāt, s.v.; véase S. Kuehn, The Dragon in Medieval East Christian and Islamic Art, Leiden, Brill, 2011).

				

				
					177. Se trata de un animal imaginario (ár. furāniq), extremadamente rápido, que presuntamente precede al león y advierte de su presencia; se parece al tigre, al chacal o a un cruce de perro y lobo, y tiene propiedades extraordinarias (H IV, p. 156; Hayāt, s.vv. ‘furniq’, ‘babir’).

				

				
					178. Aunque no se conoce quién fue su inventor, la pregunta de al-Yáhiz puede apuntar a que, al parecer, en un principio hubo quien trató de explicar esta palabra (asturlāb) como las ‘líneas’ (astur) de un fulano llamado Lāb (Pg, s.v.).

				

				
					179. Tradicionalmente se atribuyó a la saliva humana tanto propiedades curativas como maléficas y venenosas. Es posible que este parecer se remonte a Aristóteles: «Las mordeduras de todos los animales venenosos son más terribles si se devoran entre ellos: por ejemplo, si una víbora devora a un escorpión. La saliva humana es nociva a esa inmensa mayoría de animales». Al-Yáhiz recuerda asimismo en el Libro de los animales que «se sabe de varios sujetos que cuando mordían mataban» (Aristóteles, Investigación sobre los animales, trad. J. Pallí Bonet, Madrid, Gredos, 1992, 607a25; H II, p. 237; véase J. A. Artes Hernández, «El uso de la saliva en el Nuevo Testamento», Myrtia 21 [2006], 155-182).

				

				
					180. La característica de las crecidas del Nilo, que sigue «una conducta opuesta a los demás ríos», ya fue observada por Heródoto, que refiere tres explicaciones sobre el caso. El mismo dato, junto con que su curso discurre de sur a norte, se cita frecuentemente en la literatura árabe, y al-Yáhiz parece haber sido uno de los primeros en señalarlo (Heródoto, Historia, II, 19 y sigs.; EI2, s.v. ‘al-Nīl’, art. de J. h. Kramers).

				

				
					181. Aquí comienza, según Pellat, una larga interpolación que se extenderá hasta § 123. A partir de este punto, en efecto, el texto cambia sustancialmente, y da paso a una extensa digresión cuyo tema central son las bromas y las veras, la seriedad y la burla. Aunque al-Yáhiz prosigue ridiculizando a su protagonista, el tono se vuelve a veces farragoso; y el texto, mucho más conceptual, se torna oscuro y reiterativo. En § 133, el autor volverá a la carga con nuevas preguntas.

				

				
					182. Seguimos la lectura propuesta por M. Adad en la n. 1 de su traducción.

				

				
					183. Los dos personajes citados estaban tan solicitados por las mujeres, que el califa Omar los envió al destierro. Al primero de ellos le hizo, además, cortar los cabellos (Pi, s.vv.).

				

				
					184. Al-Yáhiz comenta en el Libro de los avaros: «Se asegura que la luna creciente o menguante opera influencias sabidas en los cerebros y en la sangre», tras mencionar a un hombre tan tacaño que «solo compraba cabeza mientras que la luna estaba en creciente, porque los sesos en tales días abultan más». Al-Qazwīnī, por su parte, nombra varias propiedades de la luna: cuando es llena, aumenta la sangre y fortalece los cuerpos; cuando es creciente, incrementa la producción de leche de los animales; su luz altera el olor y sabor de las carnes, y el descanso o el sueño repetidos bajo su resplandor engendran en el hombre vagancia y flojera, resfriados y jaquecas (Avaros, p. 169, ʿAŷāʾib, pp. 15-16).

				

				
					185. Estas anécdotas y otras semejantes se citan con frecuencia para ilustrar el tipo de humor amable que, según la tradición, gastaba Mahoma. Se dice que bromeó con una anciana diciéndole que las viejas no entrarían al Paraíso. Como ella se echó a llorar, Mahoma le explicó riendo que todos los moradores del Paraíso serían eternamente jóvenes. En otra ocasión, preguntó a una mujer si su marido no era el que tenía una mancha blanca en el ojo. La mujer marchó preocupada a buscar a su marido. Este se echó a reír y le dijo: «¿Acaso no ves que tengo en el ojo una mancha blanca y otra negra?» (al-Rāgib al-Isfahānī, Muhādarāt al-Udabāʾ, Beirut, Dār Maktabat al-Hayāt, s.d., vol. 1, p. 346).

				

				
					186. Esto es, al Profeta y a los califas Omar y Alí, pues ambos son tradicional modelo de virtudes; más los gobernadores del Irak omeya Ziyād b. Abī Sufyān y al-Haŷŷāŷ b. Yūsuf, respectivamente. Ambos gobernaron el país con mano de hierro.

				

				
					187. Tribu árabe de la región de La Meca, de la cual era cliente al-Yáhiz, lo cual explica su amenaza.

				

				
					188. El refrán árabe «Más escaso que huevo de alimoche» se debe a la proverbial dificultad de ver nidos, huevos o crías de aves carroñeras. El otro refrán que parafrasea el autor, «Más lejano que la Cabra» (por la estrella Cabra o Capella), tiene un sentido parejo (al-Maydānī, Maŷmaʿ, núms. 575, 2601).

				

				
					189. Los personajes citados se alzaron en armas tras la muerte de Mahoma, protagonizando las cruentas guerras de Ridda o apostasía, cuando muchas tribus árabes rechazaron la autoridad de Abū Bakr como sucesor del Profeta. La historiografía islámica posterior trazó un retrato casi caricaturesco de estos personajes, pintándolos como farsantes que pretendían emular a Mahoma y arrogarse una legitimidad que no les correspondía. Así pues, pasaron a la historia islámica como falsos profetas (véase EI2, s.v. ‘Ridda’, art. de M. Lecker).

				

				
					190. Personaje que, según la leyenda, habló después de muerto y reveló excelentes noticias sobre el Paraíso (Pi, s.v.).

				

				
					191. Poeta perteneciente a la aristocracia mecana, contemporáneo de Mahoma y considerado un hanīf o precursor del monoteísmo, pues trata en sus versos temas y motivos semejantes a los del Corán. Por esta razón, pronto se le consideró un competidor del Profeta, que habría dicho de él: «Creía con la lengua; pero en su corazón era infiel» (Pi, s.v.).

				

				
					192. Poeta y guerrero preislámico que empleaba los nombres de «Allāh» y «al-Rahmān» (‘el Misericordioso’) en algunos de sus versos, probablemente porque era de religión cristiana.

				

				
					193. Bar Dīsān o Bardesanes, célebre heresiarca, poeta y filósofo cristiano gnóstico de Edesa (siglo II) a quien los musulmanes incluyeron en la historia de los falsos profetas junto con Zoroastro, Marción y Mani.

				

				
					194. Dos legendarios profetas árabes, de cuya existencia dudaba al-Yáhiz, que habrían vivido en el llamado Intervalo o tiempo comprendido entre Jesús y Mahoma. Sus leyendas aparecen tardíamente en el islam, probablemente para explicar ciertos pasajes oscuros del Alcorán y algunos mitos como el del ave gigante ʿAnqāʾ (véase supra, § 50; EI2, s.vv., arts. de Ch. Pellat).

				

				
					195. Alusión a este enigmático pasaje del Alcorán: «Cuéntales lo que pasó con aquel al que dimos Nuestros signos y se deshizo de ellos. El demonio le persiguió y fue de los descarriados». Varios comentaristas afirman que se trata de Balaam (Alc. 7: 175; véase nm 22 y sigs.).

				

				
					196. Nuʿmān b. al-Munḏir, último rey lajmí de al-Hīra (580-602), estado árabe vasallo de la Persia sasánida. Se convirtió al cristianismo nestoriano hacia el año 591, haciendo de su reino un foco de expansión de esta religión en el noreste de Arabia. Sobre la pintoresca historia de su conversión, inventada por los tradicionistas posteriores, véase infra, n. 229.

				

				
					197. Rey himyarí del Yemen preislámico (c. 522-c. 525), converso al judaísmo tras su ascensión al trono, y artífice de la matanza y martirio de los cristianos de Naŷrān (véase supra, n. 121).

				

				
					198. Véase supra, § 46, n. 94.

				

				
					199. Seguimos la lectura propuesta por Pellat (p. 76, n. 2).

				

				
					200. Movimiento religioso y social de carácter igualitario, surgido del maniqueísmo y originado en la Persia sasánida en los siglos V y VI, cuyos alcances perduraron hasta tiempos del islam.

				

				
					201. Grupo maniqueo cismático establecido en Transoxiana hacia el siglo VIII.

				

				
					202. Tribu turca que fue maniquea hasta al menos el siglo X (Pi, s.v.).

				

				
					203. Se trata, probablemente, de tres magos nigromantes, acerca de los cuales comenta al-Yáhiz: «La gente dice “Fulano manda” cuando cree que alguien conjura a los demonios, las almas y los genios domésticos, y estos le responden y se le someten. De esa clase eran ʿAbd Allāh b. Hilāl al-Himyarī, a quien se llamaba “el amigo de Iblís”, y también Karbāš al-Hindī y Sālih al-Mudaybirī» (H VI, p. 198; véase Fihrist, p. 729).

				

				
					204. Nueva retahíla de nombres de hechiceros y adivinos. Destaca entre ellos ʿUbayd Muŷŷ, médium experto en genios, conjuros y encantamientos, ya mencionado anteriormente (véase supra, n. 175; H VI, p. 199).

				

				
					205. Aunque la lectura de Pellat es conjetural, al parecer estos dos personajes eran emisarios mandados por Bāḏān, gobernador de la guarnición sasánida del Yemen, para capturar y conducir ante el emperador persa a Mahoma, después de que este le enviara una embajada conminándolo a convertirse al islam. La tradición asegura que Allāh hizo morir al hijo del emperador persa como castigo, y que fue el propio Bāḏān quien, asombrado, terminó convirtiéndose (Pi, s.v. ‘Bābawayh’; Ibn Haŷar al-ʿAsqalānī, al-Isāba fī tamyīz al-sahāba, ed. ʿA. A. ʿAbd al-Mawŷūd y ʿA. M. Muʿawwad, Beirut, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1995, núm. 757).

				

				
					206. Los nombres citados corresponden de nuevo a notorios y legendarios adivinos de época islámica y anteislámica.

				

				
					207. Una célebre y extendida tradición asegura que un judío fementido embrujó al Profeta con un peine y unos pelos anudados, que envolvió en una espata de palmera y escondió bajo la piedra del pozo Ḏarwān de Medina. Era un hechizo del más grande poder que tenía baldado a Mahoma y le hacía imaginarse cosas que en realidad no hacía. Dos ángeles lo salvaron, dándole a conocer el lugar donde se hallaba escondida dicha magia. Conforme fueron desenredando los pelos, el Profeta fue notando una mejoría. Este hadiz precisamente es puesto como ejemplo por Ibn Qutayba para criticar a los teólogos muʿtazilíes y racionalistas como al-Yáhiz, por afirmar que la magia era una simple superchería, de la cual se burlaban sin razón. La pregunta del autor apunta en esa dirección (Lecomte, Divergences, 203).

				

				
					208. La estrella hexagonal o de seis puntas, conocida en el mundo judío y musulmán con el nombre de Sello o Anillo de Salomón, juega un importante papel en la confección de amuletos y talismanes. Parece que este hexágono estrellado era lo que Salomón llevaba grabado en su sortija, junto con ciertos caracteres donde se contenía el «Gran Nombre de Allāh», que le confería poderes extraordinarios como el dominio de la magia, el conocimiento del lenguaje de las aves y la sumisión de los genios y demonios, con ayuda de los cuales construyó, como hemos visto, todo tipo de edificaciones, empezando por el templo de Jerusalén (véase infra, § 163; EI2, s.v. ‘Sulaymān b. Dāwūd’, art. de J. Walker-P. Fenton; Doutté, Magie et religion, pp. 156-157). 

				

				
					209. Esta «Divina Presencia» es la llamada sakīna, palabra presente en cinco ocasiones en el Alcorán y tomada del hebreo šěkinā, que alude a la majestad divina cuando esta reposaba (sakana) en el Arca de la Alianza, el Tabernáculo o el Templo. El término designaba una presencia real, mas no física, y los autores musulmanes pronto se lanzaron a toda clase de especulaciones acerca de lo que era la mentada sakīna, siendo al-Yáhiz, como de costumbre, el primero en preguntarse por ello, si bien con notable suspicacia. Algunos autores afirmaban que era una nube fragante y sobrenatural con cara humana; otros, que era la jofaina de oro del Paraíso con que Allāh lava los corazones de los profetas; otros, en fin, decían que era una gata con una o dos cabezas, alas y rabo, que maullaba desde el arca para anunciar la victoria cuando los israelíes la consultaban. Esta imagen guarda inquietantes similitudes con el mito difamatorio del Baphomet, el gato demoníaco originario de Tierra Santa, y oculto asimismo en un altar, asociado a la leyenda negra de los Templarios (Alc. 2: 248, 9: 26; véase EI2, s.v., art. de T. Fahd; al-Thaʿlabī, ʽArāʼis al-majālis fī qisas al-anbiyāʾ, or «Lives of the prophets» by al-Thaʿlabī, trad. W. M. Brinner, Leiden, Brill, 2002, p. 449).

				

				
					210. Similar a nuestro lililí o nuestra algarabía, el «runrún» de los mazdeos no es sino la impresión que a oídos de los árabes producía la salmodia de las oraciones y textos sagrados persas por parte de los sacerdotes zoroastras. De ahí que lo designaran con un nombre onomatopéyico: zamzama (‘ronronear’, ‘farfullar’. EI2, s.v.).

				

				
					211. En la leyenda de Alejandro, que al-Yáhiz conocía, sucede un episodio que recuerda a esta pregunta: en su viaje al país de los Bienaventurados, Alejandro se extravía en una tierra sin luz, y un viejo visionario aconseja a sus soldados recoger piedras del suelo y llevarlas en sus talegas. Al salir de nuevo a tierras soleadas, los soldados se dan cuenta de que las piedras eran de oro. Y así, los que no las habían recogido se arrepintieron, y los que sí las habían recogido se arrepintieron por no haber recogido más (Pseudo Calístenes, Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia, trad. C. García Gual, Madrid, Gredos, 1988, II, 41).

				

				
					212. Alude el autor a la magia blanca de carácter cabalístico, llamada sīmiyāʾ, que se realizaba con los presuntos poderes ocultos del alfabeto árabe (en este caso, las letras bāʾ, tāʾ, ŷīm y hāʾ). Se creía que las letras del alfabeto se dividían en frías, cálidas, secas y húmedas, según los cuatro humores de la fisiología hipocrática, que tuvo gran predicamento en la cultura islámica medieval. De este modo, se hacía magia mediante los «poderes ocultos» de las palabras, escritas en fórmulas mágicas y diagramas con los que se fabricaban amuletos, talismanes y cartas adivinatorias. Por ejemplo, el nombre de Allāh al-ʿAdl (‘el Justo’), formado por cuatro letras «frías», eliminaba las fiebres si se escribía en un talismán y se portaba encima (véase EI2, s.v. ‘sīmiyāʾ’, art. de D. B. MacDonald-T. Fahd).

				

				
					213. Nombre dado en el Alcorán a quien incitó a los judíos a adorar el becerro de oro (Alc. 20: 87).

				

				
					214. La expresión literal del texto implica insultar a alguien empleando la fórmula, presente en variedad de obras árabes medievales, «¡Mordedor de la verga de tu padre!», «¡Comezón del coño de tu madre!» y otras semejantes (Pg, s.v. ‘amadda’; véase al-Yáhiz, Elogio y diatriba de cortesanas y efebos, p. 34).

				

				
					215. Una peregrina anécdota de la historia preislámica, referida por Ibn Qutayba, pretende que la razón del abandono del paganismo y la conversión al cristianismo del rey de al-Hīra, al-Nuʿmān b. al-Munḏir, se debió al ultraje causado por un notable de la tribu Kināna, Hišām b. Jalaf, que al verlo peregrinando en La Meca exclamó: «¿Conque ese es el rey de los árabes?», y se orinó en su cabeza para humillarlo. Al regresar a su reino, al-Nuʿmān se hizo cristiano. Es posible que con esta historia se pretendiese resaltar la cualidad tribal indomable de los árabes frente a una institución extraña como la monarquía, así como ridiculizar, desde una fabricación islámica, la elección religiosa del rey (Ibn Qutayba, al-Maʿārif, ed. Ṯarwat ʿUkāša, El Cairo, Dār al-Maʿārif, 1981, p. 293. Véase supra, n. 102).

				

				
					216. Palabras dichas, según el Corán, por Faraón a Moisés, similares a las del Éxodo «¿Y quién es Yahveh para que yo tenga que escuchar su voz?». Son citadas a menudo como ejemplo de la actitud orgullosa e insolente de los tiranos (Alc. 26: 23; Éx 5: 2).

				

				
					217. Seguramente, Āsāf b. Barajyā, el «Asaf, hijo de Berekyahu» de la Biblia, el cual en la tradición musulmana pasa de ser uno de los menestrales del Arca de la Alianza a legendario consejero y factótum del rey Salomón. Se decía que conocía el «Gran Nombre de Allāh» y se le atribuían numerosos prodigios, entre ellos el de la construcción de Santa Sofía de Constantinopla. Se le cita en conjuros, amuletos y encantamientos demoníacos, y se le atribuye igualmente la creación de prácticas mágicas que toman su nombre: Āsāfiyyāt (Pi, s.v.; 1 cr 6: 39, 16: 37; véase al-Thaʿlabī, Lives of the prophets, p. 537).

				

				
					218. Una tradición referida por Ibn al-Nadīm y al-Kisāʾī asegura que el primer libro sagrado que Allāh reveló a la humanidad fue otorgado a Adán. Comprendía unas veinte páginas y en torno a mil palabras con normas y otras prescripciones religiosas. Todo apunta a que esta leyenda se fue adornando y contaminándose con la existencia real del llamado Ginza Rabba o Libro de Adán, texto sagrado de los mandeos, que recoge las complejas tradiciones cosmogónicas, históricas y religiosas de esta secta. Así, autores como el propio al-Kisāʾī o Hāŷŷī Jalīfa mezclan ambas noticias, afirmando que el Libro de Adán sería una obra de naturaleza mágica o cabalística donde se cifra la vida y milagros de la humanidad entera hasta el día de la Resurrección (Pi, s.v. ‘Ādam’; Fihrist, pp. 42, 743; al-Kisāʾī, Tales of the Prophets, p. 73).

				

				
					219. El apodo caracortada (ašaŷŷ) se repite en varios personajes históricos. Entre ellos está un tal ‘Uṯmān b. al-Jattāb b. Abī Dunyā, que habría nacido en torno al año 600 y muerto en 938. Este personaje pretendía haber conocido al imán Alí y haber recibido de él numerosas tradiciones (A. C. Barbier de Meynard, «Surnoms et sobriquets dans la littérature arabe», Journal Asiatique [1907], 221).

				

				
					220. Profeta de la tradición árabe, mencionado en el Alcorán y al que se ha identificado con el Jetró bíblico, pues este era llamado «sacerdote de Madián» y aquel también fue enviado a dicho pueblo (Alc. 7: 85, 11: 84; Éx 2: 16).

				

				
					221. Profeta árabe, enviado a los tamudeos según el Corán (Alc. 7: 73, 11: 61).

				

				
					222. Tras la caída y exterminio de los Omeyas, se originó en Siria en el siglo VIII la creencia mesiánica en un Sufyānī, un descendiente de Abū Sufyān y representante de la familia Omeya, que volvería al mundo para vengarse y restituir la justicia mancillada de la dinastía. Con el tiempo, el mito se desarrolló llegando a compararse con el del mahdī, y también con el Daŷŷāl o Anticristo, según los bandos y las épocas, que adoptaron la leyenda y se sirvieron de ella a su conveniencia, no solo en Siria, sino en Egipto y el norte de África (EI2, s.v. ‘al-Sufyānī’, art. de W. Madelung).

				

				
					223. Entre estas complejas preguntas, relacionadas con diversos sistemas de cálculo, figuran el Sindhind, nombre de una obra de arqueoastronomía traducida del sánscrito al árabe en el siglo VIII, cuya fuente principal parece haber sido el Brāhmasphutasiddhānta de Brahmagupta (siglo VII), combinada con otras fuentes astronómicas griegas y persas, en lo que se cree fue un esfuerzo por aunar las diversas tradiciones astronómicas conocidas en el mundo abbasí. El Arkand, según al-Bīrūnī, es la traducción árabe del calendario o ahargana atribuido asimismo a Brahmagupta. En cuanto al álgebra, palabra adaptada del vocabulario quirúrgico por al-Jwārizmī, el célebre matemático y astrónomo coetáneo de al-Yáhiz, con el significado de ‘reunir’ o ‘agrupar’ (al-ŷabr, por los «términos equivalentes» de las ecuaciones en la Aritmética de Diofanto de Alejandría), se ha especulado con su posible, aunque dudoso, origen asirio. La pregunta parece implicar, no obstante, que el término no fue acuñación directa de al-Jwārizmī, cuya obra probablemente conoció nuestro autor (véase EI2, s.vv. ‘Sindhind’, ‘al-Djabr wa l-Mukābala’, ‘al-Khwārazmī’, arts. de D. Pingree, W. Hartner y J. Vernet; Sachau, Alberuni’s India, cap. LIII).

				

				
					224. Nombre de una rocambolesca figura del derecho islámico de sucesión. Trata el caso de una mujer que deja por herederos a su esposo, madre, abuelo y hermana. No se sabe cuál es el origen de esta denominación, bien porque akdar significa ‘oscuro’ o ‘turbio’, bien porque el primero a quien se planteó se llamaba así (EI2, s.v., art. de Th.w. Juynboll).

				

				
					225. Probablemente se refiera a las diez categorías de la lógica aristotélica, las «diez cosas» que según el Estagirita se pueden afirmar de los sujetos: sustancia, cantidad, cualidad, relación, tiempo, lugar, estado, posición, acción y pasión (véase Categorías, en Tratados de Lógica [Órganon], I, trad. M. Candel Sanmartín, Madrid, Gredos, 1982, pp. 21-77).

				

				
					226. Mūristus o Murtus es un autor, quizá griego, de obras sobre instrumentos musicales, que solo se han conservado en árabe. Se ha sugerido que pueda ser el geómetra griego Ameristos (siglo –VII), el matemático Ctesibio de Alejandría (siglo –III) o incluso el filósofo Aristo de Alejandría (siglo –I) (ei2, s.v. ‘Mūristus’, art. de h. g. Farmer).

				

				
					227. Sinónimo hoy del laúd árabe, del que es un predecesor persa, el barbat estaba hecho en sus orígenes de una sola pieza de madera con dos cuerdas. Con el tiempo se fue confundiendo con el laúd, tomando sus características, hasta llegar a asimilarse con él.

				

				
					228. El soberano a quien se refiere este acontecimiento es Cosroes II Parvēz (590-628) y no Sapor. Fahlabaḏ o Bārbad fue un gran músico y poeta de la corte del emperador persa Cosroes II, al que se atribuye la fijación del sistema musical iranio, y sobre el cual se conservan varias noticias legendarias. Según al-Yáhiz, al-Ṯaʿālibī, Ibn Qutayba y otros autores, el emperador tenía dos músicos favoritos sin los cuales no podía estar, Fahlabaḏ y Sergius. Este, envidioso de la preeminencia de que Fahlabaḏ gozaba ante el soberano, lo hizo envenenar. Tras reprocharle que asesinando a Fahlabaḏ había destruido la mitad de su placer, Cosroes lo condenó a muerte y ordenó que fuese pisoteado por elefantes. Sergius contestó hábilmente que, de matarlo a él, el soberano destruiría también la otra mitad de su placer, y se quedaría sin nada. De este modo salvó la vida (Pi, s.v., y p. 82, n. 4; EIranica, s.v. ‘Bārbad’, art. de A. Tafazzoli).

				

				
					229. Nombre de una esclava cantora que solía recitar versos hirientes en contra del Profeta. Según al-Tabarī, una vez que Mahoma tomó La Meca en 630, cuatro mujeres y seis hombres fueron condenados a muerte; entre ellos estaban la mencionada Hind, esposa de Abū Sufyān, y Fartanā. Por razones no del todo claras, ninguna de las dos fue ajusticiada (Pi, s.v.; The History of al-Tabarī, vol. VIII, trad. M. Fishbein, Nueva York, SUNY Press, 1997, pp. 179-181; EI2, s.v. ‘Hind bint ʿUtba’, art. de Fr. Buhl).

				

				
					230. Los árabes solían dar el nombre de ‘saltamontes’ a las esclavas cantoras. Estas eran jóvenes escogidas por su belleza y esmeradamente educadas, que además ejercían como concubinas y se vendían y compraban a precios astronómicos. Según la leyenda transmitida por al-Tabarī, al-Ṯaʿlabī, al-Maydānī y otros, estas «dos Saltamontes» eran dos cantoras de tiempos de Maricastaña pertenecientes a Muʿāwiya b. Bakr, caudillo de los amalecitas de La Meca, a quien el pueblo de ʿĀd, castigado por Allāh con una intensa sequía, envió una delegación de notables para impetrar lluvia en el santuario de la Kaaba. Estos se hospedaron con Muʿāwiya a las afueras de La Meca y se engolfaron escuchando a «las dos Saltamontes» y bebiendo vino, de modo que olvidaron su misión. Muʿāwiya, temiendo parecer descortés, compuso un poema que dio a cantar a «las dos Saltamontes», donde sugería a sus huéspedes que se marcharan y cumplieran con sus rogativas de lluvia. De ahí quedó un refrán que dice: «Se lo di a cantar a las dos Saltamontes», usado cuando alguien se inhibe de sus responsabilidades (The History of al-Tabarī, vol. II, trad. W. M. Brinner, p. 32; al-Thaʿlabī, Lives of the prophets, p. 106; Maŷmaʿ, núm. 657).

				

				
					231. Célebres cantantes del primer siglo del islam. ʿAzza ‘la Bienandada’ y Ŷamīla ‘la Ricahembra’ fueron las dos intérpretes más afamadas de Medina. Esta última tuvo por discípulas a dos esclavas cantoras, Habāba y Sallāma, que fueron favoritas del califa omeya Yazīd II (720-724), cuya voluntad cautivaron por completo. Tanto, que al morir Habāba, el califa retuvo consigo el cadáver durante varios días; y aún más tarde, lleno de pesar, lo desenterró para verla por última vez. Se dice que al poco tiempo Yazīd murió de pena y fue enterrado junto a ella.

				

				
					232. Este al-Mustaliq, ‘el Estruendoso’, parece haber sido el primer árabe, junto a las ya nombradas y legendarias «Saltamontes», que destacó como cantante. El canto de los camelleros de que habla el texto es el llamado rukbānī o hudāʾ, una salmodia o cantar caravanero, de ritmo binario y repetitivo, que pasa por ser el primer tipo de música que compusieron los árabes (Pi, s.v.; H. G. Farmer, A History of Arabian Music, Londres, Luzac & Co., 1929, p. 14).

				

				
					233. Estos nombres designan las tres clases primarias de canto de la antigua Arabia. El nasb era un cantar derivado del mencionado rukbānī, con alguna mejora o modificación. El hazaŷ y el sinād eran modalidades más elaboradas de canto, que introducen ya una estructura rítmica fija sobre el verso de la canción. Las preguntas del autor responden a las variadas hipótesis que en su tiempo se planteaban sobre el origen de la música árabe (véase Farmer, A History of Arabian Music, pp. 49-50).

				

				
					234. Es difícil precisar a qué griego ni a qué maestro se refiere el texto. Quizá se trate de Pitágoras, Euclides o Ptolomeo; o quizá sea al-Jalīl b. Ahmad, quien fue el primer autor de obras de teoría musical en el islam y sistematizador de la métrica árabe según un sistema de diagramas circulares. Por otra parte, la relación entre música, filosofía y medicina en el islam medieval es extensa y compleja. Uno de sus aspectos fue la relación de los cuatro humores de la medicina hipocrática con cada una de las cuerdas del laúd y con los cuatro elementos del orden cósmico, según una precisa proporción que fue desarrollada, entre otros, por al-Kindī (siglo IX) y las Epístolas de los Hermanos de la Pureza (siglo X). Conociendo esta relación, se podía practicar una música terapéutica que equilibrase dichos humores (véase S. Blum, «Foundations of musical knowledge in the Muslim world», en The Cambridge History of World Music, pp. 103-124).

				

				
					235. La relación entre terapéutica y música es antigua y se puede observar en la historia del rey Saúl, atormentado por un mal espíritu, a quien sus cortesanos sugieren una cura musical: «Uno que sepa tocar la cítara; cuando te sobrevenga el ataque del mal espíritu él tocará, y se te pasará». En la literatura árabe no faltan referencias a las propiedades terapéuticas y extáticas de los sonidos. Según Ibn ʿArabī, «Algunos médicos prescriben al aquejado de ciertos males que escuche sones melódicos y que frecuente lugares hermosos y floridos, con rumores de aguas y trinos». Al-Rāzī menciona en su Tratado de la ciencia fisiognómica a un Maestro que quizá sea el mismo a que se refiere al-Yáhiz: «Cuenta el Maestro (ilumine Dios su mausoleo): “Tengo noticias de que los sabios de la India tratan las enfermedades corporales por medio de la música, pues sabedores de que el tono correspondiente a la ira es un tono así, deducen que el carácter de tal tono corresponde, en calor y sequedad, al carácter de la ira; y cuando se da el caso de un hombre con una enfermedad fría, le hacen escuchar aquellos otros tonos, como terapéutica de los contrarios. Ofrece esto apreciables resultados”» (M. J. Viguera, Dos cartillas de fisiognómica, Madrid, Editora Nacional, 1977, pp. 37, 93-94; 1 Sm, 16: 15, 18: 10).

				

				
					236. Este Lamak es el primer Lamec bíblico, «antepasado de los que tocan la cítara y la flauta», y su historia la relata así al-Masʿūdī: «Lamak tenía un hijo al que amaba con locura, y que murió. Colgó su cuerpo de un árbol. Se descoyuntó el cuerpo y no quedó de él más que el muslo, la pantorrilla y el pie con sus dedos. Entonces Lamak tomó un trozo de madera y, tallándolo y cepillándolo, hizo de él un laúd: le dio al cuerpo del instrumento la forma del muslo, al mástil la forma de la pantorrilla, y al cabezal, la del pie. Las clavijas imitaban los dedos, y las cuerdas, las arterias» (gn 4: 18-21; Murūŷ, V, § 3213).

				

				
					237. Se trata del Kārnamāg-ī Ardašīr (c. siglo VIII), biografía de este rey sasánida conservada hoy de forma abreviada en un manuscrito del siglo XIV. Véase F. Grenet, La geste d’Ardashir fils de Pâbag. Kārnāmag ī Ardaxšēr ī Pābagān, Die, éditions A Die, 2003; EIranica, s.v. «Kār-Nāmag ī Ardašīr ī Pābagān», art. de C. G. Cereti; Pi, s.v. ‘kārnāmak’.

				

				
					238. Posiblemente se trate de los libros sagrados de la India, los Vedas (Pg, s.v. ‘sirr’).

				

				
					239. La pregunta de al-Yáhiz (al igual que la planteada más abajo sobre la autoría «original» del Calila y Dimna) es endiablada, pues es difícil delimitar con precisión el modo paulatino como el ajedrez se introdujo y modificó en la cultura árabe medieval. La historia más frecuente, según la relatan al-Yaʿqūbī, al-Nuwayrī, al-Masʿūdī y otros, asegura que el inventor del ajedrez fue un rey indio llamado Balhīt, que lo ideó para desprestigiar al nard o chaquete, priorizando así la inteligencia sobre la suerte, la prudencia sobre la premura y la aplicación sobre la negligencia (M. S. Gordon et alii [eds.], The Works of Ibn Wādih al-Yaʿqūbī, Leiden/Boston, Brill, 2017, vol. 2, p. 354; Murūŷ, I, § 164. Véase EI2, s.v. ‘shatrandj’, art. de F. Rosenthal).

				

				
					240. La kankala o kawkala era un instrumento musical de la India, de una sola cuerda, y cuya caja era una calabaza (Pg, s.v.).

				

				
					241. Difícil localizar esta Alcalá entre cuantas pueblan el mundo islámico.

				

				
					242. Quizá se refiera al curioso proverbio recogido por al-Maydānī: «Más mentiroso que un preso del Sindh»; pues «se coge al más miserable de ellos y pretende ser hijo de rey» (Pg, s.v. ‘asr’; Maŷmaʿ, núm. 3192).

				

				
					243. Según Pellat, se trata de cierta suerte de coturnos sin empeine, de espesa suela, que quizá sean lo mismo que al-Waššāʾ llama «las gruesas sandalias de Cambay», citándolo como calzado propio de la gente refinada y elegante (Pg, s.v. ‘niʿāl’; al-Waššāʾ, El Libro del Brocado, trad. T. Garulo, Madrid, Alfaguara, 1990, pp. 198, 202; véase Avaros, p. 163).

				

				
					244. Con el nombre de «libros del bāh», que es una de las muchas denominaciones árabes del coito, se conocen las obras de erotología, que tuvieron gran éxito y difusión a partir del tercer siglo del islam. En el Fihrist de Ibn al-Nadīm (siglo X) puede verse una curiosa lista con obras de este género, la mayoría hoy perdidas. Es tentador pensar que este primer Libro del bāh que menciona al-Yáhiz pueda ser una traducción árabe del Kama Sutra. Al-Yáhiz sentía simpatía y admiración por los pueblos indios, y apreciaba mucho este tipo de obras, según él mismo admite: «Los indios concuerdan con los árabes en todo, excepto en la circuncisión y en la ablación. Los mueve a ello su profunda dedicación al desarrollo de los placeres del coito. Se ha dicho que para eso adoptaron ciertos remedios y escribieron libros, que sus hijos estudian, sobre el arte de la coyunda» (H VII, p. 29; Fihrist, pp. 735-736; véase EI2, s.v. ‘bāh’, art. de G. H. Bousquet).

				

				
					245. Masticar betel es inveterada costumbre india. El gran viajero Ibn Battūta afirma que masticar hojas de betel, mezcladas con areca y cal, «refresca el aliento, colorea los pómulos y las encías, elimina la bilis y favorece las digestiones», además de que «comer estas hojas produce alegría y ayuda en el coito» (A través del islam, pp. 248 y 354).

				

				
					246. Es decir, para el coito, como afrodisíaco.

				

				
					247. Nueva interrupción del texto.

				

				
					248. «Los del desierto» o bien «los extraviados» (Ahl al-tīh), es decir, el pueblo de Israel.

				

				
					249. Al igual que el Evangelio árabe de la infancia, el Corán menciona la facultad de hablar de Jesús en la cuna, aunque no en el seno de su madre. Existen tradiciones, no obstante, que así lo afirman: al asombrarse José de la gordura adquirida por María, Allāh dio la palabra a Jesús. Cuando María rezaba, además, Jesús se sumaba a sus oraciones, pues ya conocía el Evangelio y la Torá cuando aún estaba en su vientre. Por lo que respecta a San Juan Bautista, también el Alcorán afirma: «Le otorgamos el juicio cuando aún era niño» (Alc. 3: 46, 5: 110, 19: 12, 29; Pi, s.v. ‘ʿĪsà’; véase A. de Santos Otero, Los evangelios apócrifos, Madrid, BAC, 1996, pp. 301-332).

				

				
					250. Los seis últimos personajes son racionalistas musulmanes y conspicuos muʿtazilíes, entre ellos Ibrāhīm b. Sayyār al-Nazzām, maestro de al-Yáhiz.

				

				
					251. Por lo que se desprende de este párrafo, y a pesar de sus agudísimas preguntas, al-Yáhiz parece no comprender completamente el fenómeno de la reflexión óptica (véase E. Kheirandish, «The Many Aspects of ‘Appearances’: Arabic Optics to 950 AD», en J. P. Hogendijk y A. I. Sabra, The enterprise of science in Islam: new perspectives, Cambridge, The MIT Press, 2003, pp. 55-83).

				

				
					252. A partir de este punto, y hasta el final del párrafo, el texto se vuelve oscuro y de difícil interpretación.

				

				
					253. Sobre la disposición de los colores de la cola del pavo real, ya advertía Claudio Eliano que «hace sudar a los pintores que quieren representar lo característico de su naturaleza». La hermosura abigarrada de su plumaje y su aparente cambio de color son señalados por al-Yáhiz como sus únicas características buenas, según la opinión popular, pues se le consideraba pájaro de mal agüero en los hogares, debido a su inquietante relación con el demonio, al que ayudó a entrar al Paraíso para tentar a Eva (Historia de los animales, V, 21; H II, pp. 243-244; al-Damīrī, Hayāt, s.v. ‘tāʾus’; al-Kisāʾī, Tales of the Prophets, p. 36).

				

				
					254. Parece que el autor alude aquí a un instrumento de la lecanomancia o adivinación mediante recipientes con agua, donde se producían ruidos y formas que el adivino interpretaba. Esta práctica ya aparece en el Génesis, en la copa de plata de José «en la que bebe y con la que hace sus augurios», y se mantuvo viva en el Oriente Medio y norte de África al menos hasta el siglo XIX (Gn 44: 5; Fahd, Divination, pp. 405-406; EI2, s.v. ‘māʾ’, art. de T. Fahd; Doutté, Magie et religion, pp. 388-389).

				

				
					255. Esta interpretación mítica de las mareas se repite en varios autores como al-Masʿūdī, al-Muqaddasī y el granadino Abū Hāmid, quien refiere: «Preguntaron al Profeta por la causa del flujo y el reflujo, y contestó: “Cuando el Ángel del Océano introduce el pie en sus aguas, estas se desbordan; y, cuando lo retira, el Océano baja de nivel”». Otra tradición sobre el origen de las mareas asegura que cuando los peces inspiran, el agua se introduce en sus «narices» y se produce el reflujo; cuando espiran, sueltan el agua, y eso es el flujo (Murūŷ, I, § 290; Tuhfa, p. 62; al-Muqaddasī, Ahsan at-taqāsīm fī maʿrifat al-aqālīm [La meilleure répartition pour la connaissance des provinces], trad. A. Miquel, Damasco, IFEAD, 1963, § 32 y n. 19; véase EI2, s.v. ‘al-madd wa-l-djazr’, art. de L. Martínez).

				

				
					256. La aquí llamada «Adivinación por trazas» (qiyāfa) era una disciplina adivinatoria, entre la geomancia y la fisiognómica, que interpretaba las señales, trazas o rastros dejados en la tierra, así como los rasgos físicos de las personas con el objeto de determinar un posible parentesco entre ellas. Dada la gran importancia de los lazos de sangre en las sociedades tribuales árabes, se recurría a esta adivinación para despejar dudas sobre presuntas paternidades, herencias disputadas, etc. Se creía que solo algunas tribus árabes poseían la facultad innata de practicarla (véase Viguera, Dos cartillas de fisiognómica; Fahd, Divination, p. 371).

				

				
					257. Seguimos la variante de la p. 92, n. 5, de la edición Pellat.

				

				
					258. Desde el principio del párrafo hasta este punto es probable que se hayan perdido varias líneas, dada la oscuridad del texto.

				

				
					259. Son varios los autores medievales que, por influencia de Dioscórides, comparten este parecer, entre ellos Ibn Habīb, Ibn al-Baytār y al-Qazwīnī: «Dicen que a quien tiene por costumbre masticarlo, el incienso le renueva los bríos del espíritu; le fortalece la memoria; lo sana de sus heridas recientes e impide a las malignas extenderse; lubrifica el eccema hasta curarlo; vigoriza la mente y corta de raíz la hemorragia nasal» (ʿAŷāʾib, p. 175; Ibn Habīb, Mujtasar fī l-tibb [Compendio de medicina], ed. y trad. C. Álvarez de Morales y F. Girón Irueste, Madrid, CSIC, 1992, 14r, 16v; EI2, s.v. ‘lubān’, art. de A. Dietrich).

				

				
					260. La creencia en menstruaciones de la liebre fue común entre los zoólogos árabes. El mismo al-Yáhiz afirma: «La gente tiene asco de las liebres y las hienas, y es porque tienen menstruaciones». Al-Qazwīnī refiere que la liebre «un año es macho y otro hembra, y menstrua como la mujer». Y según al-Damīrī «los animales que menstruan son cuatro: la mujer, la hiena, el murciélago y la liebre. Y se dice que también las perras». Esta creencia, junto con la inveterada prohibición levítica de comer su carne, suscitó en torno a la pureza de este animal no pocas controversias. Aunque la mayoría del islam sunní acepta su consumo, en algunos lugares de confesión chií su carne se considera impura (H III, p. 529; ʿAŷāʾib, p. 253; Hayāt, s.v. ‘arnab’; Lv 11: 6; véase EI2, s.v. ‘arnab’, art. de F. Viré).

				

				
					261. Nueva interrupción del texto, que se prolonga hasta el párrafo siguiente.

				

				
					262. Esas «siete maravillas» son mencionadas por al-Yáhiz en el Libro de los animales, a saber, que se aparta de los altos montunos, de los llanos desérticos, de los troncos de palmeras, de las copas de los árboles, de las espesuras selváticas y los frondosos vergeles, de las hendiduras de las rocas y también de las islas; que, en cambio, se allega a la gente y sus moradas; que, ya en ellas, procura los más altos, recónditos e inaccesibles lugares; que es longevo; que, a pesar de su larga vida, conserva la vista buena; que soporta largo tiempo la falta de alimento y que, por más que viva y envejezca, no deja de crecer y engordar (H III, p. 532).

				

				
					263. Alcorán 113: 4: «Me refugio en el Señor del alba [...] del mal de las que soplan en los nudos». El versículo señala probablemente a las hechiceras que practicaban embrujos haciendo nudos sobre los que soplaban y escupían, sumando a la magia perniciosa de los nudos las propias del aliento y la saliva. Las prácticas basadas en la potencia mágica y simbólica de los nudos se encuentran extendidas por el folclore de medio mundo, y se documentan ya desde las antigüedades semítica y clásica (véase Doutté, Magie et religion, pp. 87-90).

				

				
					264. Para adivinar con ellas, según caigan al suelo (véase Fahd, Divination, p. 195).

				

				
					265. Véase supra, § 46, n. 95.

				

				
					266. Este tipo de prácticas mágicas se muestra por extenso en el Libro de Picatrix, célebre obra medieval de alquimia, magia y astrología, donde se afirma que son originarias de la India (Abū l-Qāsim Maslama ben Ahmad, Picatrix: el fin del sabio y el mejor de los dos medios para avanzar, trad. M. Villegas, Madrid, Editora Nacional, 1982, pp. 213 y sigs.).

				

				
					267. Ya Heródoto apunta que los gatos matan a sus crías para poder aparearse continuamente, dado que las gatas, tras parir, no aceptan la compañía de los machos. Sin embargo, como a la gata «le encanta tener crías», permite al macho acercarse a ella de nuevo. Los proverbios del texto aparecen en al-Maydānī, quien explica que el uromastyx se come a sus crías debido al celo que pone en proteger sus huevos, pues al romperlos las criaturas y salir, la madre piensa que son «algún animal que pretende capturar sus huevos» y los mata. En cuanto a la gata, creían que se come a sus criaturas por el intenso amor que les tiene. Ibn Qutayba remata esta pintoresca galería de creencias refiriendo que el presunto carácter díscolo del uromastyx se debe a que era un judío ingrato con sus padres, por lo que fue metamorfoseado (Heródoto, Historia, II, 66; Claudio Eliano, Historia de los animales, VI, 27; Maŷmaʿ, núms. 583, 2616; Lecomte, Divergences, p. 32).

				

				
					268. La hiena, cuya kunya o sobrenombre es Umm ʿĀmir, es según al-Maydānī y al-Damīrī un animal perverso e inmoral, uno de los símbolos de la pura estupidez: «Cuando la quieren capturar, arrojan piedras a su escondrijo; y ella, creyendo que sean cosa que pueda cazar, sale y entonces la apresan». A veces también tocan música y ella sale para escuchar, y así la matan. Además, si el cazador le repite a la hiena «Escóndete, cállate y cierra los ojos, Umm ʿĀmir», puede entrar a su guarida y capturarla sin oposición (al-Maydānī, Maŷmaʿ, núm. 1265; al-Damīrī, Hayāt, s.vv. ‘dabʿ’, ‘ḏīj’).

				

				
					269. Extendida creencia que ya se localiza en Claudio Eliano: «Dicen que la liebre duerme con el cuerpo, pero que sus ojos, entretanto, están vigilantes». Según el propio al-Yáhiz: «Los árabes del desierto afirman que el lobo es sumamente precavido, y que da relevo a sus ojos, pues uno lo tiene cerrado y dormido, y el otro abierto y vigilante. Tampoco dudan de que la liebre duerme con los ojos abiertos» (Historia de los animales, II, 12; XIII, 11, 13; H III, p. 406).

				

				
					270. Por su extrema maldad, astucia y desconfianza hacia el resto, los lobos duermen unos frente a otros, o incluso con un solo ojo, como se ha apuntado en la nota anterior. Según al-Qazwīnī, «Si uno de ellos se hace una herida, el resto se lo come». Y al-Maydānī cita el adagio «Más canalla que un lobo», señalando que quizá el colmo de su vileza esté en que si dos lobos ven a un hombre y se lo quieren comer, se conchaban y se le acercan a la vez, uno por cada lado; pero si el hombre, al defenderse, hiere a uno de los lobos, haciéndole sangrar, entonces el otro lobo se desentiende de su presa humana y se come a su compinche. Este tipo de observaciones ya figuran en Claudio Eliano, quien las recoge de Egipto y los egipcios, añadiendo que igual hacen los hombres con respecto al dinero (al-Qazwīnī, ʿAŷāʾib, p. 259; H VII, p. 63; Maŷmaʿ, núm. 2616; Historia de los animales, VII, 20).

				

				
					271. El autor mezcla, quizá intencionadamente, dos hadices. El primero, tan extendido y comentado como enigmático, sostiene que el Profeta habría avisado del castigo que espera el día de la Resurrección a quienes cuenten sueños que en realidad no hayan tenido, fisgoneen en conversaciones ajenas o pinten imágenes animadas: se les ordenará atar dos granos de cebada, y no podrán hacerlo [?]. El segundo reza: «Sed justos con la gente, pues en el día de la Resurrección hasta la bestia sin cuernos obtendrá su desagravio de la bestia cornuda» (al-Bujārī, Sahīh, ed. Mustafà Dīb al-Bagā, 6 vols., Beirut, Dār Ibn Katīr, 1987, k95 [al-taʿbīr], b45 [man kaḏaba fī hulmi-hi], núm. 6635; Ahmad, Musnad, ed. Šuʿayb al-Arnaʾūt et alii, Beirut, al-Risāla, 1995, núms. 520, 7204, 8288, 8756).

				

				
					272. Véase supra, § 74, n. 172.

				

				
					273. Véase supra, n. 135.

				

				
					274. Se trata del celebérrimo «Ars longa, vita brevis», primero de los aforismos de Hipócrates, cuya obra fue bien conocida por los árabes en múltiples traducciones del griego al árabe desde el siglo IX (véase EI2, s.v. ‘Bukrāt’, art. de A. Dietrich).

				

				
					275. Quizá se trate del célebre médico sirio Arquígenes de Apamea (siglo II) (Pi, s.v.).

				

				
					276. Posiblemente, Zósimo de Panópolis (siglo III), autor griego de obras de magia y de alquimia (Pi, s.v.).

				

				
					277. La interpretación de este nombre es difícil: ¿Demócrito, Demócrates, Hipócrates? (Pi, s.v.).

				

				
					278. Quizá se trate de Polemón de Laodicea, sofista griego del siglo II (Pi, s.v.).

				

				
					279. Nueva laguna en el texto. Pellat apunta que parece tratarse de Euclides (p. 99, n. 5).

				

				
					280. O Māsarŷawayh, médico judío persa de Basora en la época omeya y primer traductor de obras médicas del siríaco al árabe.

				

				
					281. Alc. 13: 5.

				

				
					282. Alc. 37: 12.

				

				
					283. Véase Alc. 2: 65, 5: 60, 7: 166.

				

				
					284. Seguimos la lectura propuesta por Pellat, p. 105, n. 3.
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